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Ein christliches Dorf im Irak nimmt unter dem Schutz kurdischer Soldaten muslimische
Flichtlinge auf.

ALQOSH. Es herrscht eine andachtige Stille. Man wirde eine Nadel fallen héren. Dann féllt der
Mann auf die Knie und beginnt zu singen, bald klagend, bald jubilierend. Es ist ein
Jahrhunderte alter Psalm. Im Chorgestihl der kleinen Kirche des Heiligen Georg nehmen 15
Manner die Melodie auf, verstummen schon bald und werden von den Frauen abgel6st, die auf
den hinteren Banken Platz genommen haben. Vorne, am Altar, schwenkt ein Ministrant ein
Weihrauchfass und nebelt die ganze Apsis ein. Algosh, ein christliches Dorf im Norden des
Irak, feiert Fronleichnam.

Es sind nur 30 Kilometer hiniber nach Mossul, der Dreimillionenstadt am Tigris, die seit bald
zwei Wochen von den Dschihadisten des Isis (Islamischer Staat in Syrien und im Irak)
kontrolliert wird. In Algosh fihlt man sich trotzdem sicher. Schwer bewaffnete Peschmerga,
kurdische Soldaten, bewachen den Zugang zum Dorf, das sich mit seinen eng verschachtelten
Steinh&usern an den Berg anschmiegt. Auf der UberlandstraBe, die unten im Tal l&ngs fihrt,
haben die Peschmerga Checkpoints eingerichtet. Ein junger Kurde mit umgehangter
Kalaschnikow bringt den Besucher zum Priester.
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Ghazwan Baho, 43 Jahre alt, erscheint in schwarzer Hose und schwarzem Hemd mit wei3em
Kollar, dem ringférmigen Stehkragen. Jeden Tag um 6.30 Uhr halt er seinen Frihgottesdienst.
AuBBer im Oktober und im November. Dann doziert er an der Papstlichen Universitat Urbaniana
in Rom semitische Sprachen: Arabisch und auch die Sprache, die hier in Algosh alle sprechen,
weil es ihre Muttersprache ist: Aramaisch, das in einer eigenen Schrift geschrieben wird. ,Das
alteste Evangelium, dasjenige von Matthdus, wurde auf Aramaisch verfasst®, sagt der Pater
und Professor. Es ist die Sprache, in der — gewiss in einer alteren Variante — wahrscheinlich
Jesus gesprochen hat. Es ist auch heute noch die Alltagssprache der chaldaischen Katholiken,
der gréBten der funf christlichen Gemeinschaften des Irak. Sie erkennen den Papst im Vatikan
als ihr Oberhaupt an, haben aber ihre eigene, orientalische Liturgie.

,ES gibt hier drei Kirchen und funf Kidster, das alteste stammt aus dem Jahr 627¢, sagt
Ghazwan Baho, der selbst aus dem Ort stammt, in Algosh leben ausschlie3lich Chaldaer.”
Lebten. Denn die 6.000 Christen - im wesentlichen Bauern- und Hirtenfamilien, Industrie gibt es
keine - haben 1.500 Flichtlinge aufgenommen, vier Flinftel von ihnen Muslime. Sie sind in
einem der beiden Schulhduser untergekommen oder eben bei Familien. Die UNHCR, das
Internationale Rote Kreuz und die deutsche Caritas liefern Lebensmittel.

,Wir leiden keinen Hunger®, sagt der 70-jahrige Ahmed, der wie alle Fllchtlinge hier seinen
richtigen Namen nicht in der Zeitung sehen will, ,es geht uns gut. Man hilft uns. Aber wir sind
hier eben doch Fremde. Sie haben hier eine andere Kultur. Wir wollen nicht stéren. Wir gehen
wieder zuriick. Wir danken fur die Aufnahme.“ Sein Sohn, Mohammed, ein Ingenieur, der eine
rot-weif3e Kefija um seinen Kopf geschlungen hat, ist gesprachiger. Er berichtet, wie die
14-kdpfige Grof3familie am Tag, an dem die Dschihadisten in Mossul einfielen und Uberall
Schisse fielen, Lebensmittel und Kleider zusammenrafften und in drei Autos nach Algosh
flichteten. Und Logman, Ahmeds 20-jahriger Enkel, Student, sagt, er habe zehn erschossene
Polizisten gesehen, die ersten Toten in seinem Leben.

Es ist eine schiitische Familie, die sich, nach Geschlechtern getrennt, in zwei Zimmern des
Schulhauses eingerichtet hat. Die Dschihadisten von lIsis, die sich selbst zu den Sunniten
zahlen, halten Schiiten flr Haretiker, vom rechten Glauben Abgefallene, und mit Ketzern haben
sie kein Erbarmen. Schiit ist — wie 60 Prozent der Iraker - auch Nuri al Maliki, der
Ministerprasident im fernen Bagdad. Die Sunniten hélt er von der Macht fern. Und sie werden
von Isis offenbar in Ruhe gelassen, sofern sie nicht Amtstrager, Polizisten oder Soldaten sind.
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Vorerst jedenfalls.

,Wenn sie ihre Machtposition einmal gefestigt haben, werden sie durchgreifen®, beflrchtet
Fadi, der mit seiner Frau und den beiden Kindern bei einer christlichen Familie untergekommen
ist, ,man kennt das aus Syrien.“ In der Tat haben die Dschihadisten dort in den von ihnen
kontrollierten Gebieten, Rauchen und Musik verboten und schon 6ffentliche Hinrichtungen
durchgefihrt. Fadi ist Buchhalter. Als assyrischer Christ kann er nicht zurlickkehren. Hilda,
seine Frau, eine Lehrerin, telefoniert taglich mit ihrem friheren Nachbar, einem der wenigen
Assyrer, die in Mossul geblieben sind. Die Frauen missten jetzt den Schleier tragen, habe er
ihr erzahlt, aber die Lebensmittelpreise seien gefallen, und in Mossul herrsche nun Ruhe.

Als die Dschihadisten in die Stadt einfielen, flohen die Soldaten der irakischen Armee. ,Viele
warfen die Uniform weg und tauchten in der Bevdlkerung unter®, berichtet Hilda, ,niemand
schitzte uns. Und als dann innerhalb von nur zwei Stunden sechs Autobomben hochgingen,
eine direkt vor unserem Haus, sind wir kurz nach Mitternacht aus der Stadt geflohen.” Sie
knipst das Handy an und zeigt ein Foto ihres Autos. Sadmtliche Scheiben sind geborsten. Die
Familie, bei der sie hier in Algosh untergeschlipft sind, kannten sie nicht. Ein Hilfskomitee des
Dorfes, in dem Kirche, Parteien und Peschmerga zusammenarbeiten, weist den
aufnahmewilligen Familien Flichtlinge zu.

In der kleinen Kirche singen Manner und Frauen ihre Psalmen. Dann formieren sie sich zur
Fronleichnamsprozession. Sie fihren ein Banner des Heiligen Georg mit sich, des
Drachentéters, des Siegers Uber das Bose. Fadi und Hilda treten mit ihren beiden Kindern vors
Haus. In ihrer Stadt, in Mossul, wird es in diesem Jahr keine Prozession der Christen geben.
Aber immerhin haben sie sich gerettet. Bei ihrer Gastfamilie jedoch ist es eng. ,Es ist eine
Zumutung - fir sie noch mehr als fir uns®, sagt Fadi, ,wir sind froh um die Aufnahme, aber wir
kénnen hier nicht bleiben. Wir wollen nur noch weg aus dem Irak. Wir haben hier keine
Zukunft.“ Und dann fragt er, wie so viele hier, wie denn die Chancen stinden, in Deutschland
Asyl zu erhalten.
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