Die Stunde des Comandante
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Friedlich marschiert der maskierte Marcos mit den indianischen Flhrern der Zapatisten auf
Mexiko-City

Neben den Arkaden stand ein Mann der Presse Rede und Antwort. Er war von weil3er
Hautfarbe und hob sich von den anderen ab. Er war schwarz gekleidet und trug einen
Wollumhang, der ihn ziemlich korpulent erscheinen liel3. Wie alle andern auch verbarg er sein
Gesicht mit einer schwarzen Wollmaske. Uber seiner Brust kreuzten sich zwei Patronengurte,
zudem trug er ein leichtes automatisches Gewehr. Am Gdrtel steckte ein Funkgeréat. Die
Personen, die um ihn herumstanden, hérten, dass seine Leute ihn Kommandant oder
Subkommandant nannten. Er war anders als alle andern.

Ein Tourist schaute ihn besorgt an. "Werdet ihr uns gehen lassen?" fragte er. "Weshalb wollt ihr
denn weg?" fragte der Mann mit der Wollmaske ironisch zuriick, "amuUsiert euch doch in der
Stadt." Einige fragten lautstark, ob sie mit dem Auto nach Cancun fahren kénnten. Alle redeten
nun durcheinander. Ein FUhrer einer Touristengruppe schrie genervt, er misse nun seine Leute
zu den Ruinen von Palenque bringen und kdnne nicht weiter warten. Da verlor Marcos seine
Geduld, aber nicht seinen Humor. "Der Weg nach Palenque ist gesperrt", sagte er,
"entschuldigen Sie bitte die Stérung, aber das hier ist eine Revolution!"

So schildert der Publizist Carlos Tello Diaz das, was sich am Neujahrstag 1994 in San Cristébal
des las Casas im sidmexikanischen Bundesstaat Chiapas abspielte. Hunderte schlecht
bewaffneter Indios hatten - zur allgemeinen Verbliffung - das hibsche Kolonialstadtchen
besetzt. Niemand hatte von der Existenz einer Guerilla in Mexiko etwas geahnt. In Berlin war
die Mauer gefallen, in Nicaragua hatten die Sandinisten die Wahlen verloren, in El Salvador
hatte die Guerilla einen Frieden geschlossen - und nun diese Desperados in Chiapas. Sie
schienen aus einer andern Zeit zu kommen, das Kapitel "Guerilla" war doch langst
abgeschlossen. Wer aber sind diese Zapatisten, diese vermummten Krieger, die vor sieben
Jahren die Welt6ffentlichkeit Gberraschten und die in diesen Tagen fast auf dem gleichen Weg
wie einst Emiliano Zapata, quasi in den Fuf3stapfen des grof3en Revolutionars, allerdings auf
Radern, auf Mexiko-Stadt marschieren? Sind es "bewaffnete Reformisten”, wie Jorge Casta
eda, mexikanischer AuBenminister, meint? Oder sind es "demokratische Revolutionare", wie
der franzésische Soziologe Alain Touraine behauptet? Oder "Libertare mit patriotischer
Gesinnung", wie der franzésische Schriftsteller und Ex-Guerillero Régis Debray vermutet? Und
wer ist Marcos? Ein postmoderner Guerillero oder ein Altlinker? Ein Genie oder ein Scharlatan?
Weshalb zeigt Marcos sein Gesicht nicht? Uber die Bedeutung der Maske in der mexikanischen
Mythologie ist viel geschrieben worden. In den 80er-Jahren des vergangenen Jahrhunderts ist
in Mexiko-Stadt eine populare Figur aufgetaucht, der "Superbarrio”, ein maskierter Held der
kleinen Leute. Marcos selbst gibt eine einfache Erklarung fur die Maskierung: "Jeder kann sich
eine Wollmutze Uberziehen und sich in Marcos verwandeln." Man verbirgt das Gesicht, um der
Sache ein Gesicht zu geben. Die Maske gleicht Unterschiede aus und stiftet kollektive Identitat.
Sie ist langst zum Markenzeichen geworden. Benetton liel3 bei Marcos schon anfragen, ob er
dessen maskiertes Konterfei vermarkten dirfe. Mag sein, dass am Anfang auch
Sicherheitsgriinde eine Rolle spielten, dass Marcos sich maskierte, weil er nicht erkannt werden
wollte.

Doch seit bald sechs Jahren scheint das Geheimnis um die Identitat des "Subcomandante”
gellftet. Marcos heif3t - aller Wahrscheinlichkeit nach - mit bargerlichem Namen Rafael Guillen.
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Das wird vom Mann mit der Maske selbst allerdings vehement bestritten. Als der franzdsische
Soziologe Yvon Le Bot ihn fragte, weshalb er es nicht zugebe, fliichtete sich Marcos in die
Domaéne, die er am besten beherrscht, die Ironie: "Weil ich nicht er bin. Allem voran gibt es da
asthetische Probleme. Man hat mir mit dieser Behauptung meine weiblichen
Brieffreundschaften ruiniert. Ich war attraktiv, und jetzt sagen sie, ich sei der da. Nun muss ich
meine Bewunderinnen Uberzeugen, dass ich nicht so hasslich bin wie der da. Es war wirklich
starker Tobak. Ich habe mein Sexappeal noch nicht wiedergewonnen."

Rafael Guillén, das angeblich so hassliche Alter Ego von Marcos, wurde 1957 als Sohn eines
einfachen Mdébelhandlers in der mexikanischen Hafenstadt Tampico geboren, studierte spater
Philosophie, vor allem die Franzosen Derrida, Foucault und Althusser, und unterrichtete
schlie3lich an einer Universitat in der Hauptstadt grafische Kunst. Politisch engagierte er sich im
Umkreis einer kleinen linksextremen Organisation, die sich in den 70er-Jahren zu bewaffnen
begann, aber militarisch zerschlagen wurde, bevor sie irgendeine Bedeutung erlangte. Einige
Mitglieder dieser Organisation griindeten 1983 im Urwald von Chiapas die "Zapatistische
Armee der Nationalen Befreiung" (EZLN). Rafael Guillén verschwand um diese Zeit aus dem
6ffentlichen Leben. Marcos schloss sich 1984 der Guerilla an. Zehn Jahre verbrachte er im
Urwald und im Hochland, bevor er sich am Neujahrstag 1994 mit seinem "kleinen Heer von
Verrickten der Hoffnung" (Marcos) in San Cristobal de las Casas den Touristen zeigte. Die
mexikanische Offentlichkeit war véllig Giberrascht. Nichts hatte auf die Existenz einer Guerilla im
eigenen Land hingedeutet. Keine Zeitungsmeldungen, keine Flugblatter, keine Uberfalle, keine
EntfGhrungen.

Doch hatten Armee und Geheimdienst bereits Monate zuvor die Guerilla aufgespurt. Vermutlich
griff die Regierung nicht ein, weil sie die Verhandlungen tber den Beitritt Mexikos zum
Nordamerikanischen Freihandelsabkommen (NAFTA) nicht geféahrden wollte. Militérische
Auseinandersetzungen hatten das Bild eines stabilen Lands beschadigt. NAFTA, das war - so
jedenfalls propagierte es das Regime - das Ticket zum Eintritt in die Erste Welt. Just am 1.
Januar 1994, als das Abkommen in Kraft trat, meldete sich nun untiberhérbar die Dritte Welt
zurlck - "es war die erste symbolische Revolte gegen die Globalisierung", stellte Ignacio
Ramonet, Herausgeber von "Le Monde diplomatique"”, fest, der jlingst - wie vor ihm schon
Régis Debray, Yvon de Bot, Manuel Vazquez Montalban, Carlos Monsivais, Oliver Stone,
Danielle Mitterrand und viele andere - ins Hauptquartier von Marcos im Urwalddorf La Realidad
gepilgert war.

Uber seine zehn Jahre klandestiner Existenz im Urwald und Hochland von Chiapas hat Marcos
selbst ausfuhrlich berichtet. Unter dem Einfluss der Ideen Che Guevaras, der sandinistischen
Revolution und der Guerilla in El Salvador wollte eine kleine Gruppe - ausschlie3lich Weif3e und
Mestizen - einen bewaffneten Aufstand entfachen, um in Mexiko schlie3lich die Macht zu
tbernehmen und ein sozialistisches Regime einzufiihren. Sie scheiterte. Die Indios, mit denen
sie nach einem Jahr Uberlebenskampf unter widrigsten Umstanden im Dschungel in Kontakt
trat, waren am revolutionaren Projekt nicht interessiert. Es sei ein kultureller Schock gewesen,
erinnert sich Marcos. Erst nach Jahren kam es zur Zusammenarbeit zwischen dem isolierten
Guerillatrupp und Gemeinschaften der Ureinwohner. Schlie3lich schlossen sich immer mehr
Indios den Zapatisten an.

Marcos, bis heute der militérische Fihrer der Guerilla, behauptete Yvon Le Bot gegentiber,
nicht nur der formale, sondern auch der faktische Oberbefehl liege seit langem bei den Flhrern
der Dorfgemeinschaften, eben denjenigen, die jetzt zusammen mit ihm als Kommandanten auf
Mexiko City marschieren. Diese hatten damals - unter dem Eindruck der Repression und nach

2/4



Die Stunde des Comandante

einer Verfassungsrevision, die den Gro3grundbesitz beglinstigte - der zdgerlichen Guerilla ein
Ultimatum gesetzt: Spatestens am 1. Januar 1994 misse der Krieg beginnen. Allerdings
bemerkte der Subcomandante auch kritisch von sich in der dritten Person sprechend: "Das
Gewicht von Marcos im Innern der Organisation ist gré3er als man wahrnimmt. Die Leute in den
Gemeinschaften meinen, Marcos gehére ihnen, sie hatten ihn gemacht, quasi geboren, sie
lieben ihn wie einen eigenen Sohn."

Der Krieg im Januar 1994 dauerte zwolf Tage. Dann rief die Regierung einseitig einen
Waffenstillstand aus. Die Armee héatte die bis heute rudimentar bewaffneten Zapatisten
vernichten kénnen. Doch die Politiker wollten den politischen Preis nicht bezahlen. Der massive
Einsatz der Armee gegen die indianische Bevdlkerung schien zumindest in einem Wahljahr
nicht opportun. Die Zapatisten ihrerseits starteten eine politische Offensive. Und nun schlug die
wirkliche Stunde von Marcos. Geradezu genial verstand er es, den 6ffentlichen Diskurs zu
bestimmen, mit Pathos und Poesie die Intellektuellen fir sein Anliegen zu gewinnen und via
Satellitentelefon und Laptop Uber Internet Anhéanger im Inland wie Ausland zu mobilisieren.
Seine Sprache, die immer wieder Anleihen bei der Maya-Mythologie nimmt, aber auch auf
Elemente christlicher und guevaristischer Heilsbotschaften zurtckgreift, hat eine breite
Fangemeinde gefunden.Von der Machtibernahme in Mexiko traumt Marcos schon lange nicht
mehr. Im Kern geht es den Zapatisten um eine Demokratisierung des Landes, das 71 Jahre
lang von ein und derselben, schlieBlich durch und durch korrupten Partei regiert wurde.
Demokratisierung das hei3t Kampf gegen den Ausschluss der Minderheiten und
Ruckeroberung der Politik durch die Gesellschaft. Zu den Minderheiten zahlt der
Subcomandante, einziger WeiB3er in der Kommandostruktur der Guerilla, nicht nur die Indios,
sondern - und er betont es auf seinem Marsch durch Mexiko fast bei jeder Rede - auch die
Schwulen, Lesben, Bisexuellen und Transsexuellen. Es ist keine Konzession an den urbanen
Zeitgeist. Marcos ist ein Uberzeugungstéter - auch in seinem Urwaldnest La Realidad, auch vor
tausenden Ureinwohnern in San Cristobal de las Casas redete er von den Transsexuellen. In
traditionellen Dorfgemeinschaften, in denen die Frauen noch weniger zahlen und noch mehr
geschlagen werden als im tbrigen Mexiko, in denen sie oft ihren Ehemann nicht selbst
aussuchen kénnen und regelrecht verkauft werden, mag sich das seltsam anhdren. Aber
vermutlich hat sich auch der Diskurs Uber die Rechte der Frauen anfanglich seltsam angehdrt.
Inzwischen hat sich ihre Position, zumindest da, wo die Zapatisten das Sagen haben, deutlich
verbessert.

Dass die alte Staatspartei nach 71 Jahren die Macht abgeben musste, dirfen die Zapatisten
auch als ihren Erfolg verbuchen. Mit dem neuen Préasidenten Vincente Fox, der sie in seiner
Umarmung ersticken will, werden sie es schwieriger haben. Marcos weil3, dass er verliert, wenn
es Fox gelingt, den Konflikt auf Chiapas und das Verhandlungspaket auf die Interessen der
Ureinwohner zu begrenzen. Denn da ist der Prasident zu einem Kompromiss bereit. Und so
wird sich schon am Dienstag, wenn auf dem Zocalo, dem grof3en Platz vor der Kathedrale der
Hauptstadt, Hunderttausende dem maskierten Marcos zujubeln werden, die Frage stellen: Was
nun? Eine Rickkehr zu einer militdrischen Strategie bietet keine Perspektive. Die Zapatisten
sind eine Guerilla ohne militédrische Schlagkraft. Marcos weil3 das selbst am besten. "Wir stehen
vor dem Dilemma", sagte er schon vor vier Jahren, "dass das, woflr wir kdmpfen, sich nur
verwirklichen kann, wenn wir als bewaffnete Kraft verschwinden. Wir missen zu einem
friedlichen Weg tbergehen." Und wie sieht Marcos seine eigene Zukunft, falls eines Tages der
Konflikt so oder so geldst ist? "Ich glaube nicht, dass ich zu meinem Leben, das ich geflihrt
habe, bevor ich in die Berge ging, zurickgehen kann."
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Wenn sie auf dem Zocalo dem maskierten Marcos zujubeln, wird sich die Frage stellen: Was
nun?
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