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In Rocinha, dem gré3ten Elendsviertel Brasiliens, herrscht Krieg. Zwei verfeindete
Drogenbanden kdmpfen um die Macht. 1200 Polizisten sind eingertckt

Der 21.April ist in ganz Brasilien ein Feiertag. Am 21. April 1792 wurde der Tiradentes
(Zahnzieher) genannte Anflhrer einer liberalen Verschwérung gegen die portugiesische
Kolonialmacht von Pferden auseinander gerissen. Sein Kopf wurde auf einen Pfahl gespief3t
und Offentlich ausgestellt. Am diesjahrigen Feiertag hatte sich Viva Rio (Es lebe Rio de
Janeiro), eine Organisation mit immerhin 800 Angestellten, die sich dem Kampf gegen die
Gewalt verschrieben hat, etwas Besonderes ausgedacht: den dia del carinho, den ,Tag der
Liebe“. Den Bewohnern von Rocinha, eines Elendsviertels am Rande Rio de Janeiros, das von
Drogenbossen beherrscht wird und seit zwei Wochen von dber 1200 Militarpolizisten besetzt ist,
sollte ein Zeichen der Solidaritat Gberbracht werden: Kinderspielsachen und weil3e
Papierblumen.

Etwa 250 Personen, vorwiegend Jugendliche, fast alle aus den mittelstdndischen oder
wohlhabenden Vierteln der Metropole am Zuckerhut, alle in wei3e T-Shirts gekleidet, machen
sich in drei Reisebussen auf nach Rocinha. In eine Favela, einen lateinamerikanischen Slum,
haben viele von ihnen noch nie einen Ful3 gesetzt. Zunachst geht alles gut. Die Kinder freuen
sich Uber Pappnasen, Vampirz&hne und Murmeln. Erwachsene gucken aus den Fenstern,
treten vor die TUr, gewéhren den Gasten einen Blick in die dunklen, engen, armseligen
Behausungen. Doch dann fallen Schisse, eine halbe Stunde lang. Drei Polizisten werden
verletzt ins Krankenhaus gefahren. Ein Bandit stirbt im Kugelhagel. Es ist der dreizehnte Tote
innerhalb von zwélf Tagen. Vor ihm sind sieben mutmaBliche Drogenhandler, zwei Polizisten
und drei Unbeteiligte gestorben. Nach einem Jahrzehnt relativer Ruhe ist in Rocinha wieder der
Krieg ausgebrochen.

Angefangen hat alles am Karfreitag. Eine Stunde nach Mitternacht versuchte Eduino Eustaquio
de Araujo, genannt Dudu, mit 70 Anhangern die Favela zu erobern. Bis 1995 war Dudu
unumstrittener Boss von Rocinha. Dann wurde er gefasst und wegen Mordes und Mitgliedschaft
in einer kriminellen Vereinigung zu 30 Jahren Haft verurteilt. Am 17. Januar dieses Jahres —da
saf3 er schon neun Jahre hinter Gittern — durfte er seine Familie besuchen. Statt ins Geféangnis
zurlckzukehren, tauchte er ab. Nun versuchte er also, seine alte Machtposition wieder
einzunehmen, das heif3t, die Kontrolle Uber die flinf festen bocas de fumo zuriickzugewinnen,
offentliche Verkaufsstellen von Kokain und Marihuana. Doch da hatten sich langst die Anh&nger
von Luciano Barbosa da Silva, genannt Lulu, festgesetzt.

Dudu und seine Mannen drangen von der nahen Favela Vidigal her nach Rocinha vor. Als Erste
starb Telma Veloso Pinto. Sie hatte versucht, eine Barrikade der Banditen zu durchbrechen und
wurde erschossen. Kurz danach fielen ein Kinderméadchen und ein Skateboarder,
maoglicherweise getroffen von Querschlagern. Dann stieBen die Eindringlinge auf den
Widerstand von Lulus Truppen und spater auch der Polizei. Etwa 30 Banditen wurden
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festgenommen, den Gbrigen — unter ihnen auch Dudu — gelang die Flucht in den Urwald, der am
Rand von Rocinha beginnt.

Am sechsten Tag der Auseinandersetzungen erschoss die Polizei Lulu und einen seiner
Leibwachter. Der Drogenboss hatte seine Villa mit Sauna und Swimmingpool, mitten in der
Favela, schon Tage zuvor verlassen. Rocinha ist der gré3te Umschlagplatz fur Kokain in ganz
Brasilien. Monatlich hat Lulu Drogen im Wert von umgerechnet etwa 11Millionen Euro
umgesetzt. Schatzungsweise 20 Prozent des Rauschgifts bleiben in der Stadt, der Rest findet
den Weg ins Ubrige Land und nach Europa. Doch jetzt sind in Rocinha die bocas de fumo, wo
man sich fur branco (weil3, fir Kokain) und preto (schwarz, fir Marihuana) wie beim Backer far
Brétchen anstellte, vorerst geschlossen.

Rocinha mit seinen offiziell knapp 60000, real vermutlich etwa 120000 Einwohnern, gilt als
gréBte Favela Lateinamerikas. Doch die Hitten aus Wellblech und Karton haben schon vor
Jahrzehnten stabilen Hausern aus Zement Platz gemacht. Es gibt Elektrizitat, flieBendes
Wasser, Kabelfernsehen, Banken, ein Internet-Café, McDonald’s, ein Fitness-Zentrum und —
sicher auch dank des schmutzigen Geldes — Uber tausend kleine Laden. Inzwischen bieten
Tourismus-Unternehmen Ausfliige nach Rocinha an.

Drei Schulen und drei Arzte fiir 120000 Menschen

,Wir sind eine Vorzeige-Favela geworden*, sagt der Journalist Carlos Costa, ,doch der Staat ist
abwesend, es gibt kein Krankenhaus, nur drei Arzte, kein Kino und nur drei Schulen.” Costa ist
in Rocinha aufgewachsen, wo er noch immer lebt und monatlich ein Anzeigenblatt herausgibt.
,Und machen Sie in lhrer Zeitung denn auch den Drogenhandel zum Thema?“ Costas lachelt
milde. ,Allenfalls reden wir ab und zu ganz allgemein Uber Gewalt.“ Weshalb sollte er iber den
Drogenhandel schreiben? Das ist hier Alltag, uninteressant. Kauf und Verkauf wurden bis vor
zwei Wochen o6ffentlich abgewickelt. Jeder kennt die olheros, die Halbwiichsigen, die Schmiere
stehen und Leuchtraketen schief3en, wenn die Polizei auftaucht, die vapores, die den Stoff
transportieren, und die soldados, wie die Handler genannt werden, weil sie friher als Einzige
bewaffnet waren. Was Costas nicht sagt: Wenn er den Drogenhandel zum Thema machen
wlrde, kdnnte er seine Zeitung gleich einstellen.

Auch Dante Quinterno kennt seine Grenzen. Der alerte Sohn eines argentinischen
Medienunternehmers hat auf eigene Kosten fur 2,5 Millionen Dollar Rocinha verkabeln lassen.
Er ist Direktor von TV-Roc, einem lokalen Fernsehsender, der nur in der Favela zu empfangen
ist. Immerhin zahlen 30000 Abonnenten monatlich umgerechnet acht Euro Fernsehgebuhr.
TV-Roc kauft Filme ein, produziert eigene Clips und beschaftigt ein halbes Dutzend
Journalisten, die Uber kulturelle Events in der Favela berichten. Auch der Tag der Liebe, die
Solidaritatsaktion von Viva Rio, war ein Thema. ,Doch Gber Politik reden wir nicht, und schon
gar nicht Uber den Drogenhandel®, sagt Quinterno, ,wir respektieren die Verhéltnisse.”

Nicht anders in Rocinha: Sobald man auf Drogen zu sprechen kommt, werden die Menschen
schweigsam, fllichten sich in Allgemeinplatze, verstehen die Frage nicht oder haben plétzlich
etwas Dringendes zu erledigen. Bestenfalls sagen sie, wie die 40-jahrige Marta ganz offen:
,Nein, darliber méchte ich nicht reden.” Marta besorgt einer Ingenieurfamilie in Sdo Conrado
den Haushalt, einem noblen Viertel, das nur durch eine breite Durchgangsstraf3e von Rocinha
getrennt ist. Sie hat flinf Kinder von drei Mannern, die nach und nach aus ihrem Leben
verschwunden sind. Nur einer Iasst ihr von Zeit zu Zeit etwas Geld zukommen. Von den
Kindern wohnen noch drei bei ihr. Der Alteste — aber diesen Teil der Geschichte verschweigt sie
— sitzt seit drei Jahren wegen Drogenhandels im Geféngnis. Und der Zweitélteste verdient als
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14-Jahriger schon dreimal so viel wie sie selbst, ohne sich den Buckel krumm zu machen. Zu
Hause kommt er selten vorbei.

Weil3 man in Rocinha zu schatzen, dass nun Gber 1200 Militarpolizisten in der Favela stationiert
sind? ,Viele fuhlen sich jetzt sicher®, sagt William de Oliveira, der Président der
Einwohnervereinigung, ,aber es gibt auch schon (iber hundert Beschwerden wegen Ubergriffen
und Erpressungen.” Ob er selbst Arger mit der Drogenmafia, mit den Banditen, bekommen
habe? ,Sie mischen sich nicht in unsere Arbeit ein und wir uns nicht in ihre Geschéfte.” Auch
William de Oliveira respektiert also die Verhéltnisse. Mit Lulu hatte er sich arrangiert, und Dudu
war vor seiner Zeit. Der Drogenboss, der heute der wohl meistgesuchte Mann Rio de Janeiros
ist, pflegte mit seinem Jeep bewaffnet durch die Straf3en zu brausen und schichterte die
Einwohner ein. Lulu hingegen hatte vielen Familien mit etwas Geld ausgeholfen, sei es, um ein
Fest flr die Erste Kommunion eines Kindes auszurichten, sei es, um einen kleinen Laden zu
eréffnen oder einen kleinen Anbau am Haus zu finanzieren. So etwas sprach sich herum. Am
Tag nach dem Tod Lulus waren alle Geschéfte Rocinhas geschlossen — aus Trauer, sagen die
einen, weil die Drogenhandler es anordneten, die andern. Fest steht, dass 600 Einwohner
Rocinhas in Bussen zum Begrébnis des Drogenbosses im Zentrum Rios fuhren.

Noch ist unklar, wer nun in Lulus FuBstapfen tritt. Sicher ist nur, dass die Militarpolizei, die
Rocinha besetzt, sich eines Tages zurlickziehen wird. Jeder in der Favela geht davon aus, dass
dann die alten Verhaltnisse wieder zurtickkehren: das Gesetz der Drogenbosse, die Tortur und
Liquidierung von Verratern, die bocas de fumo, die halbwichsigen olheros, die sich kraft ihrer
Waffe jedes Madchen gefligig machen.

Zwar wollen Rios Stadtplaner den Graben zwischen ,Hlgel* (Favela) und ,Asphalt® (Stadt)
Uberbriicken, zwar arbeiten in keiner brasilianischen Favela so viele
Nichtregierungsorganisationen wie in Rocinha. Doch sie haben schlechte Karten. Die
Bevolkerung hat mit den Verhaltnissen, von denen nicht wenige ja auch profitieren, langst ihren
Frieden geschlossen. Und sie stof3en auf den Widerstand einer wirtschaftlich potenten
Drogenmafia, der diese Resignation nitzt und die sich notfalls brutal durchsetzt.

In der vergangenen Woche wurde in einer Favela von Rio ein Waffenlager ausgehoben. Keine
Seltenheit. Aber diesmal fand die Polizei neben den Ublichen Gewehren und Munitionskisten
auch 161 Handgranaten und acht Antipersonenminen, alles aus Bestanden der Armee.
,verminte Favelas®, warnte die gréBte Zeitung der Stadt, eine Horrorperspektive, die nun
immerhin in den Bereich des Vorstellbaren gerlckt ist.

Ebenfalls in der vergangenen Woche veréffentlichte das nationale Statistikamt seinen neuesten
Bericht. Demnach sind zwischen 1980 und 2000 in Brasilien 598367 Menschen ermordet
worden. Zum Vergleich: In Angola wtete nach dem Rickzug der portugiesischen
Kolonialmacht 27 Jahre lang, von 1975 bis 2002, ein Blrgerkrieg. Er forderte 350000
Todesopfer.
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