Die letzten Tage von Aristide

Von Thomas Schmid - DIE ZEIT 15.01.2004 Nr.4

Wirtschaftlich ruiniert, von bewaffneten Gangs terrorisiert — Haiti steht am 200. Jahrestag seiner
Unabhangigkeit vor dem Zerfall. Der Hass gilt dem Prasidenten, der einst als Armenpriester
bejubelt wurde

Seit Monaten schon arbeitet die stadtische Mallabfuhr nicht mehr. Unter der gleiBenden Sonne
vermodern die Abfallberge, in denen Ziegen und Schweine nach Essensresten wihlen. Die
Geschafte sind geschlossen. Nur einige Frauen braten zwischen Bergen von Dreck und
riesigen Pfltzen ihre Kochbananen. Kein Kunde weit und breit. Gonaives, die drittgréte Stadt
des Karibikstaates Haiti, ddmmert dahin. Doch schuld ist nicht das tropische Klima. Schuld sind
die ,Kannibalen®. Sie haben einen Generalstreik ausgerufen.

Raboteau, das groBte Slumviertel von Gonaives, liegt am Meer. In einer Bucht dimpeln zwei
halb verrostete Fischkutter. Am Strand liegen die Reste ausgeschlachteter Boote wie Graten
von grof3en Fischen. Keine Menschen auf der Straf3e. Kein Kindergeschrei. Doch niemand
betritt diesen Stadtteil unbemerkt. Tausend unsichtbare Augen richten sich auf den Fremden,
und schon bald treten Gberall Manner vor die Taren der armseligen Hitten. Einer von recht
bulliger Statur kommt wortlos ndher. Die Situation ist ungemutlich. Aber dann kramt der Mann
blo3 Fotos aus der Tasche seiner verschlissenen Hose. Es sind schreckliche Bilder. Sie zeigen
die Leiche eines Mannes, seines Bruders, dem man in beide Augen geschossen hat. Amiot
Métayer, 42 Jahre alt, hatte zu viel gesehen, hatte zu viel gewusst. Also musste er sterben. Die
katholische Kirche hat sich geweigert, ihn zu beerdigen. So steht sein Grabmal nun mitten auf
der HauptstralBe von Raboteau, geschmuickt mit der Nationalfahne.

Amiot Métayer war Chef der ,Kannibalen-Armee*®, die die Stadt bis heute kontrolliert. Ihre
Mitglieder tragen keine Uniformen, nur Pistolen und Revolver. Wahrscheinlich haben sie auch
noch einige schwerere Waffen. Es ist eine Gang von vermutlich Gber 100 Personen. 500,
behaupten die ,Kannibalen® selber, aber das ist wohl Gbertrieben. Im Sommer 2002 wurde
Métayer auf internationalen Druck hin verhaftet. Seine ,Armee” hatte das Haus von Pastor Luc
Mésadieu, des Fuhrers der starksten Oppositionspartei in der Stadt, in Brand gesetzt. Dessen
Leibwachter wurden mit Benzin Gbergossen und angezindet.

Métayer saf3 nur einen Monat ein. Dann stiirmten seine Anhanger das Geféngnis der Stadt und
befreiten samtliche 157 Gefangenen. Der Boss der ,Kannibalen“ — offiziell mit Haftbefehl
gesucht — lebte danach Uber ein Jahr lang frei und unbehelligt in seiner Stadt. Am 19.
September des vergangenen Jahres forderte die US-Regierung seine erneute Festnahme. Drei
Tage spater wurde die véllig entstellte Leiche aufgefunden. Seither kommt die Stadt nicht mehr
zur Ruhe. Die ,Kannibalen®, lange Zeit ein bewaffneter StoBtrupp von Prasident Jean-Bertrand
Aristide, fordern nun dessen Rucktritt.

Nach den bleiernen Jahrzehnten der Schreckensherrschaft von Francois und Jean-Claude
Duvalier, Papa Doc und Baby Doc, war Aristide den meisten Haitianern wie ein Messias
erschienen, der sie aus der Armut heraus und ins Licht der Freiheit fUhren wirde. Auch in
Deutschland schlug dem unerschrockenen Armenpriester, der ein halbes Dutzend
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Mordanschlage Uberlebt hatte, bevor ihn die Haitianer 1990 mit Gberwaltigender Mehrheit zu
ihrem Prasidenten wahlten, viel Sympathie entgegen. In Aachen erhielt er 1993 sogar den
Friedenspreis, aber da war er schon ins Exil geputscht worden. Seit Februar 2001 ist Aristide
erneut Prasident. Doch heute — 200 Jahre nach der Unabhangigkeitserklarung — ist Haiti, das
armste Land der westlichen Hemisphare, armer denn je. Und die Nachfolge der Tontons
Macoutes, der Privatmiliz der Duvaliers, haben in vielen Stadten bewaffnete Banden
angetreten, die die Opposition einschichtern. Die ,Kannibalen® sind nur eine dieser Gangs,
aber die erste, die dem Prasidenten ihre Gefolgschaft aufgekindigt hat.

Winter Etienne gehért zu der Sorte von Menschen, denen man nicht allein in einer dunklen
Gasse begegnen méchte. Breitbeinig steht er am kleinen Hafen von Gonaives, den Sombrero
tief in die Stirn gedrickt. Am Gartel baumeln zwei schwarze Plastiktiten und eine
Magnum-Pistole. Etienne ist Sprecher der ,Kannibalen“ und nach dem Mord an Métayer ihr
neuer Anfihrer. ,Achtung, passen Sie aufl®, warnt er, als ein Polizeiboot am Horizont auftaucht.
,aehen wir in Deckung, heute morgen wurde geschossen. Manchmal greifen sie uns vom Meer
her an und manchmal auch aus Hubschraubern.“ 27 Personen seien seit der Ermordung
Métayers den Kugeln der Polizei zum Opfer gefallen, behauptet er, 17 allein am 2. Oktober. Am
Tag davor hatten die ,Kannibalen“ zwei Gerichtsgebaude und das Subkommissariat der
nationalen Hafenverwaltung angeziindet sowie die Unterlagen der Steuerbehdrde verbrannt.
Der Polizeichef der Stadt musste mit zwei Schusswunden in die Hauptstadt Port-au-Prince
geflogen werden.

Im Schutz einer Hausmauer bindet sich Etienne einen roten Schal um den Mund, legt ein
Taschentuch auf die Straf3e, entknotet eine der beiden schwarzen Plastiktiten und schittet den
Inhalt vorsichtig aus. Es seien, sagt er, Knochenfragmente eines zwei Wochen alten Sauglings.
Er soll umgekommen sein, als die Polizei ein Haus abbrannte. Zwei Stral3en weiter steht ein
Mann vor einer verruf3ten Ruine. Er behauptet, der Vater des toten Kindes zu sein. Seine Frau
halte sich aus Sicherheitsgriinden versteckt. Die Behérden bestreiten, dass es den Saugling je
gab. Etienne verlangt eine gerichtsmedizinische Analyse der Uberreste, die er seit einer Woche
mit sich herumtragt. Die andere schwarze Plastiktite am Girtel des Chefs der ,Kannibalen®
enthalt eine Flasche mit einem braunlichen Saft. ,Die habe ich von einem houngan gekriegt®,
sagt er, ,das Getrank schitzt mich vor dem Feind.“ Die houngans sind die Priester des Voodoo,
eines in Haiti weit verbreiteten religidsen Kultes, der seine Wurzeln in Westafrika hat und mit
den Sklaven in die Karibik kam.

,Wir gaben uns den Namen Kannibalen, um der Opposition Angst zu machen®, raumt Etienne
ein. ,Jmmer wenn die Opposition gegen den Prasidenten demonstrieren wollte, schlugen wir zu.
Heute aber sind wir gegen das Regime, aufseiten der Opposition.” Und seit die ,Kannibalen*
das Lager gewechselt haben, nennen sie sich offizell Widerstandsfront von Gonaives zum Sturz
Aristides. Im Gegensatz zur UbergroBen Mehrheit seiner Landsleute, die ausschlief3lich
Kreolisch sprechen, beherrscht Etienne auch das Franzdsische perfekt. Er hat Vélkerrecht und
Verwaltungswissenschaft studiert, besitzt zwei Diplome und war mit Métayer eng befreundet.
Als Studenten waren sie beide aktiv an der Bewegung beteiligt, die in Gonaives nach der
Ermordung von drei Schilern im Herbst 1985 ihren Anfang nahm und ein halbes Jahr spater
zum Sturz der Duvalier-Diktatur flhrte.

Dass das Regime fir den Mord an Métayer verantwortlich ist, daran zweifelt in Haiti kaum
jemand. ,Aristide lie3 Métayer killen®, behauptet Etienne, ,weil dieser angedroht hatte, im Fall
seiner Festnahme Uber die Verwicklung der Entourage des Prasidenten in den Mord an Jean
Dominique auszupacken.“ Dominique, der wohl bekannteste Rundfunkjournalist des Landes,
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hatte seinem friheren Weggefahrten Aristide Korruption und mafiose Machenschaften
vorgeworfen und war im April 2000 erschossen worden. ,Ich war immer gegen Gewalt®, sagt
Etienne, der ,Kannibale“ mit der Magnum-Pistole, zum Abschied, ,aber es gibt ein Recht auf
Verteidigung.”

Zwei Stunden nach dem Gesprach meldet Radio Caraibes, die Polizei habe vergeblich
versucht, ins Viertel einzudringen. Uber eine Stunde lang wurde geschossen, wie schon am
Morgen, wie fast taglich. Am Abend brennt das Haus eines angeblichen Polizeispitzels,
angezlndet von den ,Kannibalen®. Eine Armee, die eingreifen kénnte, gibt es nicht. Aristide hat
die Streitkrafte, die gegen ihn geputscht hatten, nach seiner Riickkehr aus dem Exil aufgelést.
Nun herrscht er Gber acht Millionen Haitianer und hat landesweit nur rund 3000 Polizisten zur
Verflgung. So greift er vielerorts auf die bewaffneten Gangs zurick, die in der Regel aus
Basisgruppen seiner politischen Bewegung entstanden sind.

Marc-Edy Dessalines, der seit Uber finf Jahren in Gonaives die katholische Hilfsorganisation
Frieden und Gerechtigkeit leitet, behauptet, die ,Kannibalen® wiirden die Stadt seit langem
terrorisieren. Im Stadtteil Raboteau aber habe die Polizei mindestens zehn Personen
erschossen und vier Hauser angeziindet, berichtet der Pater, die Zahlen Etiennes nach unten
korrigierend. Seither habe die Terrortruppe bei den Slum-Bewohnern einen gewissen Riickhalt,
zumal sie nun gegen Aristide agitiere. ,Doch die meisten Leute haben einfach Angst. Wenn die
,Kannibalen‘ einen Streik ausrufen, traut sich niemand, seinen Laden zu 6ffnen oder seine
Kinder zur Schule zu schicken, die Regierung hat die Kontrolle Uber die Stadt verloren.” In
Gonaives herrscht eine gespenstische Ruhe.

Der Président lebt klimatisiert und fliegt mit dem Helikopter zur Arbeit

Port-au-Prince indes, die Hauptstadt Haitis, brodelt wie eh und je. ,Es ist eine brinstige Stadt,
die spuckt, die pisst, die schwitzt, die blutet, eine gequetschte, aufgewihlte, geplinderte,
zerrissene Stadt, die stampft und tanzt, eine Stadt der Glut und des dunklen Lichtes, eine Stadt,
die sich zwischen Leben und Tod bewegt*, schreibt Franketienne, der bekannteste Schrifsteller
des Landes, in einer Liebeserklarung an Port-au-Prince. Doch in der Mitte dieses pulsierenden,
schmutzigen, stinkenden, kloakenibersaten Molochs mit seinen anderthalb Millionen
Einwohnern herrschen Ruhe und Sauberkeit: Da steht der blitenwei3e Nationalpalast, ein
neoklassizistisches Gebaude, dem WeilRen Haus in Washington nachgebaut, umgeben von
gepflegtem Rasen. Es ist der Amtssitz des Prasidenten.

Vor diesem Palast hielt Aristide, der aufgrund seiner ,Aufwiegelung zu Hass und Gewalt und
der Beschwérung des Klassenkampfes® aus dem Salesianer-Orden ausgeschlossen worden
war, im Februar 1991 seine Antrittsrede. Der Préasident, der als einfacher Priester jahrelang
unter den Armsten der Armen gelebt hatte, liebt es, in Gleichnissen zu reden. ,Was weil3 der
Stein im kiihlen Wasser von dem Leiden des Steins in der Sonne?”, fragte er damals rhetorisch
seine Landsleute, die zu Hunderttausenden gekommen waren, um ihren ,Pere Titid“ zu héren,
diesen kleinen, schmachtigen Mann, der es bis nach ganz oben geschafft hatte. Heute lebt
Aristide in seiner luxuriésen, voll klimatisierten Residenz am Rand der Stadt und I&sst sich mit
dem Hubschrauber Uber das heif3e Pflaster der Innenstadt hinweg zur Arbeit fliegen.

Seine Exzellenz, wie sich der Prasident heute anreden lasst, wéhlt den Luftweg nicht nur aus
Sicherheitsgrinden. Zu den meisten Tageszeiten ist die Innenstadt véllig blockiert. Da drangeln
sich zwischen Lastern und Kleinwagen tberall ka bwa, schwer beladene hélzerne
Zweiradwagen mit langen Deichseln, gezogen von schweif3triefenden Mannern mit nacktem
Oberkdrper. Tap tap, mit Bildern in grellen Farben geschmickte Kleinstlaster, die als
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Kollektivtaxis dienen, hupen pausenlos Kunden herbei. Und mitten im I[armenden Verkehr, der
sich im Schritttempo bewegt, verkaufen Frauen Kokosnlsse, Zahnpasta, Bananen, Kdmme,
Selbstgebackenes, Kaugummi und lebende Hihner.

Wenn die Nacht hereinbricht — und die Dammerung dauert in den tropischen Breitengraden nur
kurz —, verandert sich die Stadt schlagartig. Die wegen der haufigen Stromausfalle oft
unbeleuchteten StraBen leeren sich. Die Menschen haben Angst vor den ,Zenglendos*, den
kriminellen Banden, und dem Ortsfremden droht zusétzlich die Gefahr, in ein tiefes Stra3enloch
zu stirzen, weil vielerorts die Gulli-Deckel gestohlen wurden. Auf der verrotteten und kaum
mehr befahrbaren Straf3e zum legendaren Oloffson-Hotel, eine halbe Stunde FuBmarsch vom
Prasidentenpalast entfernt, muss der Spatheimkehrer in der Dunkelheit Gber meterbreite Bache
schmutziger Abwéasser hinweghipfen, die die StraB3e gleich mehrfach kreuzen. Im weitlaufigen
Hotel, das durch die Verfilmung von Graham Greenes Roman Die Stunde der Komddianten zu
Weltruhm gelangte und in dem auch Mick Jagger schon abstieg, nachtigen heute gerade noch
ein halbes Dutzend Personen: Entwicklungshelfer auf Durchreise und auslandische
Journalisten, die den Charme des Fin de Siécle genie3en, den das vom Zahn der Zeit
angenagte Gebaude ausstrahlt. Touristen gibt es in Port-au-Prince so gut wie keine mehr.

Die Jeunesse dorée speist Langusten und tanzt zur Rockmusik

Doch jeden Donnerstagabend kehrt Leben ins Oloffson ein, wenn Richard Morse, der
Hotelbesitzer, ein haitianischer Rockmusiker, aufgewachsen in den USA, mit seiner Band
auftritt. Dann kommt die Jeunesse dorée von Pétionville in ihren blank geputzten Jeeps an, um
bei Cocktails und Langusten die Nacht hindurch zu tanzen. 500 Gourdes kostet der Eintritt —
oder 100 Dollar, wie die Haitianer sagen, wobei sie haitianische Dollar meinen, eine rein fiktive
Wahrung. Es ist eine Reminiszenz an die Zeiten der amerikanischen Besatzung des Landes
von 1915 bis 1934, als fiinf Gourdes einen Dollar wert waren. Heute gibt es fir einen
amerikanischen Dollar 42 Gourdes, also kostet der Eintritt zum Rock-Konzert umgerechnet
etwa zwolf reale Dollar. Das ist flir die meisten Haitianer ein Vermégen, weshalb die Gaste im
Oloffson am Donnerstagabend auch hellhdutiger sind als die allermeisten Menschen, die man
in der Hauptstadt antrifft. In Pétionville, das am Hang oberhalb von Port-au-Prince thront, leben
die Reichen, vorwiegend eben Mulatten.

Das Thema ist tabu. Uber die Hautfarbe redet man in Haiti nicht. Zu préasent sind noch die
unseligen Zeiten, als der Diktator Frangois Duvalier mit seiner Privatmiliz der Tontons Macoutes
die Bevélkerung in Schach hielt. Papa Doc, wie der frihere Landarzt vom Volk genannt wurde,
hatte mit seinem rassistischen Diskurs der ,négritude® die schwarzen Mittelschichten gegen die
Oberschicht der Mulatten mobilisiert. Und als Aristide, der ebenso schwarz ist wie Francgois
Duvalier war, vor einem Jahr in einer flammenden Rede seine Anhanger dazu aufrief, sich ihrer
Hautfarbe zu entsinnen, war das ein klarer Tabubruch, der viele aufschreckte. Im Ubrigen aber
haben beide, Papa Doc wie Pére Titid, Mulattinnen geheiratet. Dass der ehemalige
Armenpriester in Tabarre, einem Stadtteil von Port-au-Prince, heute einen prunkvollen Palast
besitzt, empfindet kaum jemand als Skandal. Auch dass seine Bodyguards aus den USA den
Staat jahrlich neun Millionen Dollar kosten, wird weithin achselzuckend hingenommen. Aber
seine Heirat mit Mildred Trouillot, die als Tochter haitianischer Emigranten in New York
aufgewachsen ist, haben ihm viele verlbelt.

Es ist schwierig einzuschatzen, Gber welchen Rickhalt der Prasident heute bei der Bevoélkerung
noch verfigt. Seriése Meinungsumfragen gibt es nicht. Und aussagekraftige Wahlen ebenso
wenig. Zwar erhielt Aristide bei den Prasidentschaftswahlen im Dezember 1990 tber 92
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Prozent der Stimmen. Aber vermutlich gingen nur finf Prozent der wahlberechtigten Haitianer
zur Urne. Und die Parlamentswahlen vom Frihjahr desselben Jahres waren so grob gefalscht,
dass sich der 78-jahrige Prasident der Wahlkommission in die USA absetzte und aus dem
sicheren Exil bekannt gab, er weigere sich, die Resultate betriigerischer Wahlen zu bestatigen.
So hat Haiti nun einen Prasidenten, der zwar korrekt gewahlt wurde, aber wenig politische
Legitimitat besitzt, und ein Parlament sowie eine Regierung, die jeder demokratischen
Legitimitat entbehren. Eigentlich hatten Iangst Parlamentswahlen abgehalten werden missen,
weil das Mandat der Abgeordneten am 12. Januar abgelaufen ist. Die Organisation
Amerikanischer Staaten (OAS) hat in einer Resolution die Einrichtung eines Wahlrats verlangt,
dem Vertreter der Regierung, der Opposition und der Kirchen angehéren sollen. ,Doch die
Opposition weigert sich, ihre Mitglieder fir das Gremium zu benennen®, sagt David Lee, der
Chef der OAS-Mission. Der Diplomat aus Kanada lasst durchblicken, dass er diese Haltung
missbilligt.

Micha Gaillard, fUhrendes Mitglied der Convergence Démocratique, in der sich ein Dutzend
Oppositionsparteien zusammengeschlossen haben, besteht hingegen darauf, dass Aristide
zunéchst seinen Verpflichtungen nachkommt. Als Erstes musse der Prasident — wie in der
OAS-Resolution explizit postuliert — fir ein sicheres Umfeld, die Entwaffnung der Gangs und
eine Professionalisierung der Polizei sorgen, danach erst kdnne ein Urnengang stattfinden. Der
Sozialdemokrat bezweifelt, dass Aristide tberhaupt an freien Wahlen interessiert ist. ,Wie in
totalitdren Staaten Ublich, werden in Haiti sémtliche staatlichen Organisationen — Ministerien,
Blrgermeisteramter, Polizei, Parlament, Zollbeh6rde, Justizapparat — von der Partei an der
Macht kontrolliert”, stellt er fest, ,und um diese Macht aufrechtzuerhalten, setzt das Regime
Schlagerbanden und Todesschwadronen ein.” In der Tat wird seit Jahren so gut wie jede
Demonstration der Opposition von den berichtigten ,Chiméaren® mit Gewalt verhindert. In der
griechischen Mythologie sind die Chimé&ren schnaubende Ungeheuer. Im Kreolischen, der
Landessprache Haitis, hei3t ,m’an chime® so viel wie ,ich bin witend®. Die ,Chiméaren®, in den
Elendsvierteln rekrutiert, sind in der Regel mit Knippeln und Macheten bewaffnet, viele tragen
auch Pistolen.

Ende Oktober versammelten sich etwa 150 Personen — fast alle Frauen —im Anschluss an das
Begrabnis von Danielle Lustin zu einem Sit-in vor dem Justizpalast. Die Universitatsprofessorin
war eine bekannte Feministin und hatte sich vor allem um die Finanzierung von
Frauenprojekten bemuiht. Sie wurde von funf Einbrechern zu Hause erschossen.
Méglicherweise ein gewdhnlicher Raubmord. Das Sit-in sollte ein stiller Protest gegen die
Gewalt sein, ein Zeichen gegen die Resignation setzen, die sich im Lande breit macht. ,Die
,Chiméren‘ kamen*, berichtet Myriam Merlet, Leiterin des Frauenzentrums Enfofanm, das nicht
leicht zu finden ist, weil vorsichtshalber kein Schild auf die Institution hinweist, ,sie warfen
Steine, unreife Mangofriichte, Kokosnlsse und Flaschen, die sie mit ihnrem Urin geflllt hatten.
Sie haben uns Vergewaltigung angedroht und Aristide hochleben lassen.*

Auch André Apaid hat die ,Chiméaren® kennen gelernt. Der millionenschwere Unternehmer
produziert am Stadtrand von Port-au-Prince wdchentlich 1,4 Millionen T-Shirts. Die exportiert er
vor allem in die USA, dort kauft er auch den Stoff ein. 1952 in New York geboren, lbersiedelte
Apaid noch unter der Diktatur von Jean-Claude Duvalier alias Baby Doc in die Heimat seiner
Eltern und stie3 zum kleinen Kreis aus der beguterten Oberschicht, der sich flir eine
demokratische Perspektive einsetzte. ,Aristides Regime®, resimiert er heute, ,griindet sich auf
Korruption, Lige und Verbrechen.“ Anfang 2001 griindete Apaid die Initiative de la Société
Civile, die nach den gefalschten Wahlen vom Vorjahr zwischen Opposition und Regierung
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vermitteln wollte. Daraus ging vor einem Jahr die Gruppe der 184 hervor. Inzwischen sind es
nicht mehr 184, sondern Uber 300 Organisationen: kirchliche Gruppen, zivilgesellschaftliche
Initiativen, Berufsverbande, die sich zum Ziel gesetzt haben, einen neuen Gesellschaftsvertrag
durchzusetzen. Um ihre Forderung publik zu machen, sind sie als ,Karawane der Hoffnung*®
durch alle Provinzen gezogen. ,Wir versuchen den Leuten zu erklaren, wozu der Staat gut ist,
was er zu leisten hat und wie Demokratie funktioniert®, erklart Apaid in seiner schwer
bewachten Villa. ,Das Verhéltnis von Staat und Gesellschaft muss neu bestimmt werden.”

Cité Soleil ist mit seinen tber 200000 Einwohnern das gréite Elendsviertel der Hauptstadt und
vielleicht das elendste Lateinamerikas. Wellblechverschlag reiht sich an Wellblechverschlag,
viele der Hutten gleichen eher Gerateschuppen als menschlichen Behausungen. Auf den
ungepflasterten Wegen wimmelt es von Madchen, die — Wassereimer auf dem Kopf
balancierend — sich zwischen Zuckerrohrverkdufern, spielenden Kindern, Abfallbergen und
Pflitzen ihren Weg suchen. Frauen verkaufen Holzkohle an jene, die noch nicht ans Stromnetz
angeschlossen sind oder denen wegen ausstehender Rechnungen der Strom abgestellt wurde.
In vielen der Hitten, wo ein halbes Dutzend Menschen in einem Raum schlafen, gibt es keine
Toilette. Die Notdurft verrichtet man im Freien, auf dem schmutzigen Gelénde hinter den letzten
Verschlagen vor dem offenen Meer. Oder man behilft sich mit Plastiktiiten, die danach achtlos
weggeworfen werden und irgendwo auf den Dachern oder in der nachsten Gasse landen. Fir
Intimitat und Wurde ist hier wenig Raum.

Vor einigen Monaten wollte die ,Karawane der Hoffnung“ inr Anliegen den Bewohnern von Cité
Soleil vortragen. Der Slum ist eine Hochburg Aristides. Der Konvoi von zw6lf Bussen wurde mit
Steinen begriit. ,Alle Scheiben unserer Busse gingen in die Brliche®, erinnert sich der
72-jahrige Jean-Claude Bajeux, ,die Reifen eines Wagens der US-Botschaft wurden
zerstochen, und die Polizei schaute zu. Selbst das Auto von Pere Volel, eines belgischen
Paters, der seit 30 Jahren im Slum arbeitet, setzten die ,Chiméaren’ in Brand.” 22 Jahre lang
lebte Bajeux im Exil, nachdem unter der Diktatur Duvaliers seine Mutter und seine drei
Schwestern im Geféangnis umgekommen waren. Fir einige Monate war er Aristides
Kulturminister, doch dann setzte sich der Professor fur Literatur der Antillen wie die meisten
Intellektuellen vom Prasidenten ab. Heute leitet er eine Menschenrechtsorganisation, und sein
Haus bewachen zwei mit Flinten ausgeristete Manner.

Der Angriff auf die ,Karawane der Hoffnung® wurde von ,Kolibri“ und ,Labanié®, den beiden
machtigen Gang-Chefs von Cité Soleil, inszeniert. Beide gehéren offenbar der Gruppe Zero
Tolerance des Innenministers an. Die Kampagne Zero Tolerance wurde vor zwei Jahren
ausgerufen. Spezialeinheiten aus bewaffneten Zivilisten, die auf inrem schwarzen T-Shirt die
Buchstaben ,BS* trugen, tauchten zunachst in der Hauptstadt, bald aber im ganzen Land auf.
,BS* steht fur Brigade spéciale, aber es sind auch die Initialen von Baron Samedi, dem
Voodoo-Gott des Todes.

Diese ,Hilfspolizisten®, in keinem Gesetz vorgesehen, arbeiten unter der Obhut der Polizei und
agieren aus deren Kommissariaten heraus. ,Sie sind spezialisiert auf Vergewaltigung,
Diebstahl, Verprigeln, Kidnapping und auf3ergerichtliche Hinrichtung*, hei3t es in einem
Rapport, den die Nationale Koalition flr Rechte der Haitianer, eine Menschenrechtsgruppe, im
August 2003 herausgegeben hat. Dem Bericht attestierte Louis Joinet, der
Menschenrechtsbeauftragte des Generalsekretars der UN, auf einer Pressekonferenz Anfang
November 2003 explizit Glaubwurdigkeit. Er sprach von einer ,parallelen Polizei“ und forderte
deren Auflésung.

Auch der Mitte vergangenen Jahres auf amerikanischen Druck hin offiziell abgesetzte
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Polizeichef des Landes leitet weiterhin eine Todesschwadron. Sie nennt sich ,Zero Tolerance,
no limit“ und hat — so enthdllte Johnny Occilius, ein in die USA geflichteter hoher Beamter — die
Aufgabe, lastig gewordene Gang-Chefs auszuschalten. Ganz oben auf der Abschussliste
stiinden, so sagte er in einem Radio-Interview , Kolibri und Labanié.

Am 31. Oktober 2003 wird Kolibri in Cité Soleil erschossen. Am Tag danach geschieht
Unerhértes. Im Elendsviertel, das bislang fest im Griff der ,Volksorganisationen“ der Fanmi
Lavalas, der Partei Aristides, war, kommt es zu einer Demonstration gegen den Prasidenten,
angefuhrt von Mitgliedern der Gang Kolibris. Dessen Freund und Kumpel Labanie beschuldigt
in einem Radio-Interview Aristide, den Mord am Gang-Leader in Auftrag gegeben zu haben,
weil dieser zu viel Uber die korrupten und verbrecherischen Machenschaften des Regimes
gewusst habe. Labanie kiindigt an, den Kampf gegen das Regime aufzunehmen, bis der
Prasident zurtcktritt. Schon am Tag nach dieser Erklarung kommt es in Cité Soleil zu einer
SchieBerei zwischen der Gang Labaniés und jener eines gewissen Dread Willié, der zu Aristide
hélt. Es gibt finf Tote. Im Slum werden Barrikaden errichtet. Jeden Tag wird geschossen. Kein
Reporter wagt sich mehr hin. Niemand z&hlt die Toten.

Zehn Tage nach der Ermordung Kolibris gehen die Auseinandersetzungen in Delmas los, einer
Vorstadt von Port-au-Prince. Bei den Kampfen zweier Gangs, der ,Armee der Eisensage“ und
der ,Armee der Holle®, sterben drei Jugendliche. Die Armee der Eisensage wirft der Armee der
Holle vor, von der Opposition finanziert zu sein. Eine haltlose Anschuldigung, die allenfalls ein
Hinweis darauf sein kénnte, dass die Armee der Hdblle von Aristide abgefallen ist. In Carrefour,
einer andern Vorstadt von Port-au-Prince, meldet sich Anfang November eine ,Front der
Jugend, um Haiti zu retten” zu Wort. Sie werde dem Terror des Regimes nicht mehr tatenlos
zusehen, kindigt sie an, man werde zur Gegengewalt Gibergehen.

Droht in Haiti ein Burgerkrieg? Eher ein Krieg der Gangs oder der ,Armeen®, wie diese sich
grof3spurig nennen: ,Armee des Sarges®, ,Armee der kleinen Pistolen®, ,Armee al-Qaida“,
,<Armee der spanischen Wespen*, ,Armee Saddam* oder ,Armee der Mutterlosen®. Mutterlos
wie die Sklaven, die einst nach Haiti verschleppt wurden. ,Grenadiere zum Angriff! Wir haben
keine Mtter, umso schlimmer fr jene, die sterben!®, heif3t es in einem traditionellen Lied, das
aus der Zeit des antikolonialen Aufstands stammt und das heute manchmal die ,Chiméaren®
grélen.

Auf den Markten werden Handys zum Spottpreis verschoben

Das Regime hat den Terror der Gangs gefdrdert und gedeckt, solange er sich gegen die
Opposition richtete. Nun wenden sich in Gonaives und Cité Soleil bewaffnete Banden offen
gegen Aristide. Dem Hexenmeister laufen die Zauberlehrlinge aus dem Ruder. Als eines der
geféhrlichsten Viertel von Port-au-Prince gilt La Saline. Es liegt direkt am Hafen. Hunderte
kleiner Marktstande pragen das Straf3enbild. Von Frichten und Gemise abgesehen, stammt
fast alles aus der nahen Dominikanischen Republik oder — wie T-Shirts und Spielzeug — aus
dem fernen Taiwan und Hongkong. Das meiste ist Schmuggelware. Aber auch Hehlergut wird
verschoben. Funktelefone gibt es zum Spottpreis.

Am Rand des quirligen Marktes hat sich eine Menschentraube gebildet. Neugierige sto3en
hinzu. Kinder werden weggezerrt. Umringt von schimpfenden Mannern, liegt ein Toter am
Boden. Er ist schrecklich zugerichtet. ,Ein Zenglendo®, erklart ein aufgebrachter Mann. Zu flnft
seien die Rduber gekommen, bewaffnet, vier seien entwischt. Alles liegt erst zehn Minuten
zurtick. SchlieBlich trifft die Polizei ein. Die Uniformierten schauen sich die Szene an und
kehren zu ihrem Fahrzeug zuriick. Keine Fotos des Tatortes, keine Spurensicherung, keine
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Fragen an die Umstehenden. ,Der Mann ist erledigt®, sagt einer der Polizisten auf Nachfrage,
und fur ihn ist damit offenbar auch der Fall erledigt.

Spater stand im Nouvelliste, der einzigen einigermaBen seriésen Tageszeitung Haitis, zu lesen:
,2Gestern Nachmittag wurde Brun Gachelet alias ,Prophet’, ein Beamter der Spezialpolizei
CIMO, von sechs bewaffneten Mannern kaltbltitig ermordet. Die aufgebrachte Bevélkerung hat
einen der Banditen gelyncht, ihm den Kopf abgeschlagen und seine Leiche verbrannt. Den Kopf
héangten sie an einen Baum.“ Es war keine Schlagzeile, nur eine Kurzmeldung, leicht zu
ubersehen, auf der letzten Seite des Blattes.

Politisch motivierte Morde, t6dliche Abrechnungen im mafiosen Milieu, gewdhnlicher Raubmord
— die Motive sind oft unklar. So gut wie jeden Tag werden auf den Straf3en von Port-au-Prince
Tote geborgen. Die meisten von ihnen mit Schussverletzungen. In ein Viertel der Morde, so
schatzt ein européischer Pater, sind staatliche Organe verwickelt. Nur wenige der Todesopfer
kénnen identifiziert werden, und viele werden nie gefunden, weil sie irgendwo in der Ebene
zwischen Port-au-Prince und Bon Repos (,Gute Ruhe®) verscharrt werden. Viele Tote werden in
anonyme Massengraber gelegt oder einfach im Krankenhaus eingeédschert. Ein Begrabnis
kostet in Port-au-Prince inzwischen mindestens 1000 US-Dollar. Das ist ein halber oder gar
ganzer Jahreslohn, aber von den 4,1 Millionen Haitianern im erwerbsfahigen Alter haben
ohnehin nur 100000 ein regelméaBiiges Einkommen.

Auf dem Zentralfriedhof der Hauptstadt wird im Ubrigen schon seit geraumer Zeit niemand mehr
beerdigt. Dort schlafen nun Straf3enkinder, und jedes zweite Grab ist geplindert. Der Besucher
stéBt auf Gebeine und Totenschéadel, die achtlos zwischen die Graber geworfen wurden. Nur
die beiden steinernen Kreuze werden respektiert. Sie gehdren Baron Samedi, dem
Voodoo-Gott des Todes, und Grande Brigitte, seiner Frau, die gern Uber die Lebenden spottet.
Weshalb werden die Graber aufgebrochen? Die Haitianer haben viele Erklarungen: Diebe
suchen nach Schmuck, der den Toten beigelegt wurde, oder sie stehlen die Sarge, um sie an
Trauerfamilien zu verkaufen. Oder aber ein ,bokor*, ein Experte der schwarzen Magie des
Voodoo, hat das Grab gedffnet, um aus einem nur scheintoten Menschen einen Zombie zu
machen. Der Glaube an die Zombies, lebende Tote, willenlose Geschoépfe, ist in Haiti weit
verbreitet. Uber das Pulver, das die Menschen in eine Muskelstarre versetzt und sie tot
erscheinen lasst, weil3 in Gonaives, einer Hochburg des Voodoo, jeder Bescheid. Denn das
Pulver wird auch im Kampf gegen die Polizei eingesetzt. Das behaupten in Raboteau, wo die
,-Kannibalen“ zu Hause sind, jedenfalls alle.

-Wir nennen es PPP — Poudre Pour la Police, ,Pulver fir die Polizei“, sagt die 18-jahrige Judie,
die ein T-Shirt mit dem Konterfei von Amiot Métayer tragt und mit einigen Mannern Uber die
SchieBerei am Hafen diskutiert. Der ermordete FlUhrer der ,Kannibalen® sieht auf dem
Kleidungsstlck nicht gerade wie ein Menschenfresser aus, sondern — weil3es Hemd und
Krawatte — eher wie ein seridser Geschaftsmann. Er war einer der reichsten Manner Gonaives,
weil er die Zolleinnahmen der Hafenstadt kontrollierte. ,Das Pulver®, so weif3 die junge Frau,
,wird aus der Haut von Toten gemacht, der verschiedene Essenzen beigemischt werden.” Alle
nicken. Alle wissen es. Kein Zweifel.

~Wir kriegen das Pulver von einem bokor*, behauptet Eric, der seit Wochen das Viertel gegen
Angriffe der Polizei verteidigt, ,und streuen es auf die Barrikaden.” In Uberdosis mache das
Pulver nicht scheintot, sondern es t6te. Es seien bereits viele Polizisten daran gestorben, aber
das verschweige das Regime, um die Polizei nicht zu demotivieren. Die Gefahrlichkeit des
Pulvers sei wissenschaftlich erwiesen, auch die CIA habe Forschungen angestellt, und die
amerikanischen Soldaten, die 1994 in Haiti intervenierten, seien geimpft worden. ,Der
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zerkriimelten Menschenhaut”, vermutet Eric, ,mischt der bokor Tetrodotoxin bei, ein Gift, das im
karibischen Kugelfisch vorkommt.“ — ,Habt ihr Pulver hier? Kann ich es sehen? — Nein, das
geht nicht. Es ist in einem geheimen Versteck.“ Alle in Gonaives wissen vom Pulver, schlief3lich
wurde es schon im Kampf gegen die Terrorherrschaft Baby Docs eingesetzt.

In Gonaives ist man stolz auf die Geschichte. Hier wurde vor 200 Jahren Haitis Unabhangigkeit
ausgerufen. Hier fiel der Startschuss zum Finale gegen die Duvalier-Diktatur. Und in Gonaives
— so hoffen die ,Kannibalen®, und so wird man vielleicht irgendwann tats&chlich einmal sagen —
wurde das Ende der Herrschaft Aristides eingelautet.
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