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Tausende von Flüchtlingen sind seit dem Dayton-Abkommen nach Bosnien zurückgekehrt.
Noch versperren die ethnischen Grenzen des Krieges vielen den Weg in ihre Heimatorte. Nun
wird sich entscheiden, ob Todfeinde wieder Nachbarn werden

Eine Stadt im Wartestand. Sanski Most döst vor sich hin. Sommerliche Hitze. Der Verkehr fließt
spärlich. Nirgends Geschäftigkeit. Nur in den Straßencafés ist wie immer jeder Tisch besetzt.
Damir sitzt den Tag in einem Restaurant an der Sana-Brücke ab. Er bestellt den dritten
türkischen Kaffee. Sein Deutsch ist gut genug, um falsche Grammatik genau an der richtigen
Stelle einzusetzen. "Ich wurde freiwillig zurückgekehrt", sagt er.
Zweimal ist die Front über diese Stadt hinweggerollt. Nach Ausbruch des Krieges, in dem 1992
serbische Verbände 30000 Muslime und Kroaten aus Sanski Most verjagten und drei Jahre
später die bosnische Armee 28000 Serben vertrieb, nach Ausbruch dieses Krieges war Damir
geflohen und in Heidenheim auf der Schwäbischen Alb untergekommen. Im Juni kehrte der
24jährige Mechaniker zurück. Freiwillig, sofern man von freiem Willen sprechen kann bei einem
Menschen, dem ab 1. Juli die Abschiebung gedroht hätte. Tausend Mark Rückkehrhilfe hatte er
auf diese Weise noch mitnehmen können.
  
Damir lebt deshalb bei einer Tante, die in die Wohnung eines geflüchteten Serben eingezogen
ist. In ein paar Tagen soll eine weitere Tante mit ihren drei Kindern einziehen. Auch sie kommt
aus Deutschland zurück; auch sie stammt aus Kozarac - ebenso wie die beiden Freunde, mit
denen Damir die Tage im Café vorüberziehen läßt. Kaum aus dem berüchtigten
Gefangenenlager Omarska entlassen, waren sie nach Deutschland geflüchtet. Mit der
freiwilligen Rückkehr ließen sie es, fanden die deutschen Behörden, langsam angehen, zu
langsam. Beide wurden abgeschoben, was die Wiedereinreise nach Deutschland auf fünf Jahre
unmöglich macht und ihnen an den Cafétischen von Sanski Most den Ruf einträgt, nicht gerade
zu den Gewieftesten zu zählen. Überhaupt stünden sie als Flüchtlinge "ganz unten", sagt der
eine, der seinen Namen nicht nennen will. Denn wer geflohen war, hat sich in den Augen der
Heimatverbliebenen gedrückt. Im Ausland ist er womöglich noch reich geworden.
Damir freut sich, bald zur Armee zu dürfen. Dort verdient er dreißig Mark Sold im Monat. Seine
beiden Freunde haben keine Arbeit und werden in absehbarer Zeit keine finden. Also sitzen sie
im Café und beobachten, wie Sanski Most zu einem riesigen Wartesaal wird.
"Alle Flüchtlinge und Vertriebenen haben das Recht, frei in ihre früheren Häuser und
Wohnungen zurückzukehren", heißt es im Friedensabkommen von Dayton. In dieser
Formulierung spiegelt sich der Wille der Vertragspartner, "ethnische Säuberungen" nicht
hinzunehmen. In Sanski Most warten die Menschen darauf, daß diese Klausel des Vertrages
Wirklichkeit wird. Tausende Muslime haben sich bereits für die Rückkehr in ihre angestammten
Dörfer und Städte ein paar Kilometer weiter registrieren lassen. Doch hinter der
Demarkationslinie, in der Republika Srpska, gibt es bis heute keine Bereitschaft, Muslime oder
Kroaten wieder in die serbische Enklave hineinzulassen. Deshalb häufen sich die Warnungen
internationaler Organisationen, zur Unzeit die Rückkehr der Flüchtlinge nach Bosnien zu
forcieren und damit die Umsetzung des Vertrages von Dayton zu erschweren. Diese Kritik zielt
besonders auf die Bundesrepublik Deutschland, jenes Land, das nach Kriegsbeginn mehr
bosnische Flüchtlinge aufgenommen hat als alle anderen EU-Länder zusammen: Insgesamt
350000 Menschen fanden Aufnahme. 160000 leben noch in Deutschland - die meisten,
130000, sind Muslime und Kroaten aus der Republika Srpska. Je schneller sie zur Rückkehr
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gezwungen werden, ohne zurück in ihre Heimatorte zu dürfen, desto größer die Gefahr, daß sie
in den Gebieten der bosnjakisch-kroatischen Föderation bleiben müssen. Nach der Definition
des Völkerrechts sind sie nun nicht mehr Flüchtlinge, sondern displaced persons, Vertriebene,
die innerhalb der Landesgrenzen Zuflucht gefunden haben - in diesem Fall im ethnisch
homogenen Sanski Most, dessen Bewohner heute zu 99 Prozent Muslime sind, zwei Drittel
Vertriebene. Allein aus Deutschland sind bereits 15000 Bosnier in der Stadt gestrandet, was
nicht zuletzt dem Rufen und Locken des Bürgermeisters zuzuschreiben ist. 
Mehmed Alagic, der Sanski Most als Kommandant des 7. Armeekorps für die bosnische
Regierung zurückeroberte und dessen Schreibtisch zwei Handgranaten zieren, hat muslimische
Flüchtlinge immer wieder aufgefordert, sich in Sanski Most niederzulassen. Leerstehende
Wohnungen von Serben hat er ihnen versprochen. In deutschen Amtsstuben vernimmt man das
Werben mit Wohlwollen. Die Versorgung der bosnischen Bürgerkriegsflüchtlinge ist längst nicht
mehr humanitäre Aufgabe, sondern Last. Die Kassen der Kommunen und Länder sind leer, da
überhört man leicht die kritischen Stimmen in Bosnien. Dort wird Alagic nämlich vorgeworfen,
mit den Flüchtlingen ein ethnisches Kalkül zu verfolgen; der Bürgermeister wolle Umsiedlung
statt Rücksiedlung fördern und Sanski Most damit zur muslimischen Frontstadt machen.
"Die bevorzugte Lösung ist ganz klar die freiwillige Rückkehr in die Vorkriegshäuser. Das ist
das Herz der Anlage 7" des Dayton-Abkommens, schreibt das UN-Flüchtlingskommissariat
(UNHCR) in einem Strategiepapier vom 9.Juni. Wenn in den Häusern aber andere Flüchtlinge
oder Vertriebene lebten, "müssen die Behörden gesetzliche Räumungen erzwingen und den
gegenwärtigen Bewohnern der Häuser von Rückkehrern alternative Wohnmöglichkeiten,
beispielsweise vorübergehende Unterkunft oder Gastfamilien", besorgen. Umsiedlung an neue
Wohnorte sieht das Abkommen von Dayton nur als letztes Mittel vor - und auch nur dann, wenn
die Eigentumsrechte anderer Menschen respektiert werden, die Umsiedlung freiwillig ist und der
Umsiedler seine Entscheidung auf Basis einer umfassenden Informationslage treffen kann.
Dietmar Schlee, der Flüchtlingsbeauftragte der Bundesregierung, weist diese Kritik zurück.
Deutschland, das seit Kriegsbeginn neunzehn Milliarden Mark für die Flüchtlinge ausgegeben
habe, brauche keinen Nachhilfeunterricht. "Wir führen zügig zurück", sagt er, "und solange die
Flüchtlinge zügig zurückgehen, spielt ja auch die Abschiebung keine entscheidende Rolle."
Deutschland hat tatsächlich gezögert, massenhaft abzuschieben: 927 Menschen im
vergangenen Jahr, 1056 in der ersten Hälfte 1998, das ist noch nicht einmal ein Prozent aller
Bosnien-Flüchtlinge.
Doch nun wächst der Druck. Zehntausende, deren Duldung oder Aufenthaltserlaubnis
ausgelaufen ist, haben von den Behörden die Warnung erhalten, sie müßten mit einer
Abschiebung rechnen, wenn sie nicht freiwillig zurückkehrten. Berlin hat vor wenigen Wochen
74 Flüchtlinge innerhalb von zwei Tagen abgeschoben, etwa so viele wie im gesamten
vergangenen Jahr. Viele wurden im Morgengrauen aus den polizeilich umstellten
Flüchtlingsheimen geholt. Angesichts der Umstände wettert Hans Koschnick, der frühere
EU-Administrator von Mostar: "Wenn man über Nacht einbricht wie zu Gestapo-Zeiten, kann
man sich nicht hinter dem Argument verstecken, man wolle die Bosnier zur freiwilligen
Rückkehr bewegen." Koschnick fordert, noch wenigstens ein "halbes Jahr oder neun Monate zu
warten". Vor der erzwungenen Rückkehr zum gegenwärtigen Zeitpunkt warnt auch das UNHCR
- allerdings ohne die Adressaten der Kritik zu benennen: "Eine nichtfreiwillige Repatriierung in
Gegenden, wo bereits viele Vertriebene leben, verschärft den Druck auf die begrenzte Anzahl
der Wohnmöglichkeiten, verhindert die Rückkehr von Minderheiten, weil die Umsiedler oft ihre
Häuser besetzen, erhöht die Anzahl der Vertriebenen, kompliziert somit die Suche nach

 2 / 5



Heimkehr in die Fremde

dauerhaften Lösungen und sät die Samen künftiger Instabilität." Damir, der junge Mechaniker,
drückt es einfacher aus. "Hier geht bald die Post ab", prophezeit er in Erwartung weiterer
Flüchtlinge, die im August von Deutschland nach Sanski Most kommen sollen und dort auf die
Rückkehr in ihre Heimatdörfer in der Republika Srpska warten müssen. Dayton ist für sie ein
Versprechen. Real ist einstweilen nur die soziale Lage in der Stadt. Die Arbeitslosenrate in
Sanski Most beträgt neunzig Prozent, sagt der Bürgermeister. Oft teilten sich fünf Familien eine
Wohnung.
Von Sanski Most ist es eine halbe Autostunde nach Kozarac, jenem Ort, aus dem Damir, seine
Tanten und seine beiden Freunde stammen. Am Straßenrand bieten junge Frauen
Musikkassetten und CDs an, Raubkopien aus Bulgarien. Dieser Schwarzhandel ist vorerst das
einzige Indiz dafür, daß man die Grenze zur Republika Srpska überquert hat. Dann taucht
Kozarac auf, kein Dorf mehr, sondern eine Ruinenlandschaft. Unkraut überwuchert die Reste
von Hausmauern. Ein Krieg hat hier nie stattgefunden. Es waren die Serben, die sämtliche
Häuser vertriebener Muslime sprengten. Das Dorf, früher mehrheitlich von Muslimen bewohnt,
ist heute fast ausgestorben. Nur in der Schule am Ortseingang sind etwa 150 Flüchtlinge
untergekommen, vorwiegend Serben aus Sanski Most. Keiner will reden.
Für Gespräche mit Journalisten sei der Direktor der Unterkunft zuständig, heißt es im
Empfangsbüro, in dem zwischen Photos nackter Pin-up-Girls ein großes Plakat hängt. Es zeigt
Vojislav Secelj, den serbischen Kriegshelden, dessen paramilitärische Tschetnik-Verbände die
"ethnische Säuberung" Ostbosniens vorantrieben. Heute ist Secelj Vizepremierminister
Serbiens.
Das Büro des Direktors befindet sich im ersten Stock. Predrag Brankovic ist Angestellter des
Flüchtlingsministeriums der Republika Srpska und seit 1995 in Kozarac. Was er vorher gemacht
hat, will er nicht verraten. "Im Prinzip können die Muslime zurückkehren. Aber es wird dann
zugehen wie in Drvar." Das ist eine Drohung. In Drvar, das bosnische Kroaten kontrollieren,
wurden im April 180 Serben bei ihrem Versuch, zurückzukehren, aus dem Ort gejagt. "Serben
und Muslime können nun mal nicht zusammenleben", meint Brankovic und gibt zu verstehen,
daß er das Gespräch zu beenden wünscht.
Tatsächlich gibt es kaum eine Region, in der Brankovic' Wunschvorstellung von ethnisch
homogenen Reservaten brutaler verfolgt worden ist als in dieser Gegend: Hier befanden sich
die berüchtigsten Gefangenenlager Omarska, Trnopolje und Keraterm. Hier wurden 1992
Tausende gefangengehalten, gefoltert, ermordet. Hunderttausende wurden vertrieben. Können
die Menschen nach all dem Terror wieder zusammenleben? Wollen sie es überhaupt? Die
internationale Kommission für Haus- und Grundbesitzansprüche von Vertriebenen und
Flüchtlingen (CRPC) hat die Betroffenen selbst befragt. Sie konnten mit "Ja", "Vielleicht" oder
"Nein" antworten. Das Ergebnis: 80 Prozent der Muslime, 62 Prozent der Kroaten und 23
Prozent der Serben wollen in ihre Häuser und Wohnungen zurück. Mit "Vielleicht" antworteten
weitere 13 Prozent der Muslime, 22 Prozent der Kroaten und 23 Prozent der Serben - und man
darf annehmen, daß die Befragten ihre Rückkehr von der Entwicklung der Situation abhängig
machen. Als "wichtig" für ihre Entscheidung nannten 93 Prozent "Vertrauen in die lokalen
Behörden". Nur 44 Prozent legen Wert darauf, daß ihre Nachbarn derselben Ethnie angehören.
Selbst einem Hardliner wie Predrag Brankovic dürfte nicht verborgen geblieben sein, daß sich
auch Serben inzwischen zu einer "Vereinigung der Rückkehrwilligen" zusammengeschlossen
haben. Ihre Mitglieder warten darauf, zurück nach Sanski Most ziehen zu können. 12000
Menschen haben sich nach Angaben der Vereinigung bereits registrieren lassen.
Es geht nicht darum, Menschen zu nötigen, in ihre Heimatorte zurückzukehren. Viele haben
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sich längst anderswo eine Existenz aufgebaut. Wieder andere meiden ihre alten Dörfer und
Städte, weil sie an Verbrechen beteiligt waren. Die Frage ist vielmehr, ob sich die Unterzeichner
des Abkommens von Dayton des Vertragstextes noch entsinnen; ob der politische Wille
vorhanden ist, jenen zu ihrem verbrieften Recht zu verhelfen, die als ethnische Minderheit in
ihre Häuser und Wohnungen zurückkehren wollen. Als Mitglied der Kontaktgruppe hat auch
Deutschland das Abkommen unterzeichnet.
"Die Rückkehr von Flüchtlingen der muslimischen und kroatischen Minderheit in die Republika
Srpska ist längst im Gang", sagt Dietmar Schlee in seinem Büro im vierzehnten Stockwerk
jenes Turmhauses, das - im Krieg halb ausgebrannt - zum traurigen Wahrzeichen Sarajevos
wurde. Der Beauftragte der Bundesregierung für "Flüchtlingsrückkehr und rückkehrbegleitenden
Wiederaufbau" fliegt fast wöchentlich von Bonn nach Sarajevo. Er müßte die Lage vor Ort
eigentlich besser kennen. Doch das Drängen der zuständigen Ministerien, die Flüchtlinge
möglichst schnell loswerden wollen, verrückt offenbar die Optik. Im selben Gebäude, neun
Stockwerke tiefer, gibt das UNHCR eine monatliche Statistik heraus, deren Zahlen eine andere
Realität abbilden: Genau 269 Personen wurden registriert, die in den ersten vier Monaten des
Jahres 1998 als Minderheitenflüchtlinge in die Republika Srpska zurückgekehrt sind. Sieht man
von den Rückkehrern in den vier Kilometer breiten international kontrollierten Grenzstreifen
zwischen der bosnisch-kroatischen Föderation und der Republika Srpska ab, dann ist die Zahl
kleiner als die Vergleichszahl für den gleichen Zeitraum des Vorjahres. Der Trend hat sich
seither nicht geändert.
Dabei hat sich die Situation in der Republika Srpska zweifellos verbessert. Die Extremisten von
der SDS, der Partei des Kriegsverbrechers Radovan Karad*ic, sind aus dem Machtzentrum
verdrängt. Nur in vielen Kommunen haben sie noch das Sagen. Der neue Premierminister
Milorad Dodik, Chef der kleinen Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei, ist ein
Pragmatiker. Mehrmals hat er öffentlich die Umsetzung des Dayton-Abkommens versprochen.
Er sagte zu, daß noch in diesem Jahr 70000 Nichtserben in die Republika Srpska zurücksiedeln
könnten. Doch stützt sich seine Regierung auch auf die Stimmen der nationalistischen
Abgeordneten aus der Partei der Präsidentin Biljana Plavcic, die vor zwei Jahren noch eine
glühende Verehrerin von Karad*ic war.
In der Föderation, wo 450000 Vertriebene leben, traten hingegen im April Gesetze in Kraft, die
eine Rückgabe von Privateigentum ermöglichen. Alle Enteignungsgesetze, die während des
Kriegs erlassen wurden, sind nun null und nichtig. Bereits mehr als 100000 Gesuche zur
Feststellung des Vorkriegseigentums hat die internationale Kommission für Haus- und
Grundbesitzansprüche von Vertriebenen und Flüchtlingen (CRPC) entgegengenommen. Nach
dem neuen Gesetz müssen die Bürger bis zum 4. Oktober bei ihrer Vorkriegsgemeinde
beantragen, ihre Wohnungen und Häuser zurückzuerhalten. Innerhalb von 45 Tagen muß die
Gemeinde eine Entscheidung treffen. Versäumt sie es, entscheidet die CRPC, die auf der
Grundlage des Dayton-Abkommens gebildet wurde. Kommt sie dem Gesuch nach, muß die
Gemeinde innerhalb von neunzig Tagen dafür sorgen, daß die Wohnung leer ist und vom alten
Eigentümer bezogen werden kann. Trotz des regen Andrangs herrscht bei der CRPC Skepsis.
Viele der Vertriebenen trauen sich nicht in ihre alten Gemeinden; die Post funktioniert schlecht,
manches Gesuch kommt einfach nicht an, oder dem Antragsteller wird die Antwort nicht
zugestellt.
Der Ort Stolac ist fest in Händen von Kroaten. Die Stadt liegt in der Herzegowina, fünfzig
Kilometer südöstlich von Mostar, umstellt von kahlen Bergen. Schon die weiß-rote
Schachbrettflagge am Rathaus weist darauf hin, wer hier das Sagen hat. Noch findet man
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überall die Insignien der Republik Herceg-Bosna, jener kroatischen Teilrepublik, die, formell
schon mehrfach aufgelöst, noch immer Steuern einzieht. Und selbstverständlich bezahlt man in
Kuna, der Währung aus Zagreb. Wer nach Sarajevo telephonieren will, wählt 0038771. Das ist
ein Auslandsgespräch im Inland, weil Stolac ans kroatische Netz angeschlossen ist. Mit Zagreb,
das im Ausland liegt, telephoniert man hingegen zum Inlandstarif.
Auch Stolac wurde im Krieg zweimal erobert, zuerst von den Serben, dann von den Kroaten.
Die größte Volksgruppe in der Stadt stellten vor dem Krieg die Muslime. Anfangs hatten die
noch zusammen mit den Kroaten gegen die Serben gekämpft, dann aber richteten die Kroaten
ihre Gewehre auf die Waffenbrüder. "Die Serben waren unsere Feinde", sagt Haris, ein
ehemaliger Soldat, "die Kroaten hingegen Verräter." Für den Feind kann man notfalls Respekt
aufbringen, für den Verräter nicht. Vor zwei Monaten ist der Muslim nach Stolac zu den
Verrätern zurückgekehrt. "Zusammenleben kann ich mit ihnen", sagt er, "aber vertrauen kann
ich ihnen nicht mehr." Ein Jahr lang hat Haris in der HVO, der Armee der bosnischen Kroaten,
gekämpft, hat mit Kroaten in Schützengräben gelegen, bis er sich eines Tages - weshalb, weiß
er bis heute nicht - in einem kroatischen Gefangenenlager bei Capljina wiederfand. Er redet
nicht über das, was ihm dort wiederfahren ist. Das sei - inschallah! - Vergangenheit. Sein
zweites Leben in Stolac wäre wohl nicht auszuhalten, gäbe es nicht Mirko, seinen Freund, mit
dem er vor zwanzig Jahren die Schulbank gedrückt hat. "Ein guter Kroate", versichert Haris.
Nun hilft Mirko dem guten Bosnjaken Haris, das Haus wieder herzurichten. Ein neues Ehebett
aus Eichenholz hat er, der gelernte Tischler, gezimmert und ans Fußende unauffällig die Worte
"Von Deinem Freund Mirko" eingraviert. Davor liegt ein Teppich, den Haris' alter Friseur
vorbeigebracht hat. Ansonsten herrscht gespenstische Leere. Der Kühlschrank, der Fernseher,
der Wandteppich mit der Kaba von Mekka, alles wurde geplündert. Fünf Jahre lang ist Haris mit
seiner Frau und den drei Kindern bei Verwandten in Sarajevo untergekommen. Noch ist seine
Familie in der Hauptstadt, doch sobald sich die Lage hier beruhigt, will sie nachkommen. 
Von Ruhe kann in Stolac allerdings noch keine Rede sein. 35 Häuser sind im Frühling
abgebrannt, als die ersten Bosnjaken zurückkamen, das letzte zündeten Kroaten Anfang Juni
an. Trotzdem sind inzwischen 900 Flüchtlinge, deren Häuser leer standen, zurückgekehrt. Doch
noch hat kein zugezogener Kroate das Haus eines muslimischen Heimkehrers geräumt. Vor ein
paar Wochen fand man einen muslimischen Lehrer, der nach seinem Haus sehen wollte,
bewußtlos und schwer verletzt auf der Straße.
In Orten wie Stolac wird sich entscheiden, ob ethnische Minderheiten in Bosnien wieder eine
Heimat finden werden oder ob die internationale Gemeinschaft die "ethnische Säuberung" am
Ende doch noch akzeptiert. Zwei Jahre lang haben die Garantiemächte des Daytoner
Abkommens nicht viel getan, und die Nationalisten aller Ethnien haben das Wenige blockiert.
Jetzt aber brechen die nationalistischen Blöcke auf. Jetzt besteht die Chance, Dayton
durchzusetzen - ganz im Sinne der Menschen. Denn trotz aller Verbrechen, die im Namen der
"ethnischen Säuberung" verübt worden sind, trotz aller sichtbaren und unsichtbaren Gräben,
will die Mehrheit der Flüchtlinge wieder genau dorthin zurück, von wo sie vertrieben wurde: im
wörtlichen Sinne nach Hause.
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