Willkommen in Hackerville

Thomas Schmid, Berliner Zeitung, 15.02.2013

Die rumanische Provinzstadt Ra&mnicu Valcea qilt als Zentrum des Internet-Betrugs.
Die Cyberkriminellen sorgen im Ort fir einen neuen Reichtum.

RAMNICU VALCEA. Es ist eine friedliche Landschatft, durchzogen von sanft

geschwungenen Higeln. Vor den Toren stattlicher Bauernhauser tummeln sich Ganse. Ab und
zu ruckelt ein Pferdefuhrwerk vorbei. Am Horizont tlrmen sich schneebedeckte Berge.
Ramnicu Valcea liegt am Fuf3 der Karpaten, in Oltenien, der westlichen Walachei, zwei
Autostunden von Bukarest entfernt. Die Oltenen gelten in Rumanien als besonders pfiffig.
Viele lassen sich senkrecht beerdigen, hei3t es, damit sie am Tag der Wiederauferstehung
der Toten die ersten sind, die nach oben fahren, am Himmelstor anklopfen und von Petrus
empfangen werden.

Vielleicht ist es dieser Bauernschlaue geschuldet, dass Ramnicu Valcea eine  besondere
Stadt ist, eine besonders reiche. Im Zentrum sté3

t man auf ungewohnlich viele Edelshops mit Lederwaren, teuren Parfums und Juwelen.
Ungewdhnlich flr eine rumanische Provinzstadt ist auch die Anzahl schicker

Limousinen der Premium-Klasse von Mercedes, BMW und Audi, die durch die Stral3en

kreuzen. Auffallig aber ist vor allem die Dichte der Schilder von Western Union und

MoneyGram, beides Dienstleistungsunternehmen, die sich auf schnelle und  unkomplizierte

Gelduberweisungen spezialisiert haben. In Ramnicu Valcea laufen viele krumme Geschéfte.

Redlich erworben aber hat sich die Stadt ihren Spitznamen: Hackerville.

Ramnicu Valcea steht im Ruf, Welthauptstadt des  Internet-Betrugs zu sein. Eine Nummer
kleiner wirde es auch tun. Fest steht jedenfalls: Hunderte, vielleicht weit Gber tausend
Einwohner haben sich hier ein Vermbgen ergaunert, indem sie im Internet Waren anbieten,
die Kaufsumme einstreichen, aber dann nichts liefern, indem sie Pins und Passwords
"hacken", Kreditkarten klonen oder tber Phishing und Skimming, wie es im Fachjargon heif3t,
fremde Konten plandern.
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"Es ist eine mysteridése Stadt", sagt Gheorge Smeoreanu leise, und es liegt etwas
Verschworerisches in seiner Stimme, "der  Rubel rollt. Sie brauchen sich blof3 die Gaste hier
anzuschauen und die Autos, die drauf3en parken." Am Tresen des Nobelrestaurants im
Stadtzentrum trinken zwei sportlich gekleidete junge Manner ihren  Whisky. Am Nebentisch
schweigen sich  vier Frauen an, alle in High Heels, hautengen Klamotten, Gppig geschminki.
Smeoreanu, 58 Jahre alt, ist Journalist. Er hat nach dem Sturz der
Ceausescu-Diktatur 1990 die erste unabhangige Tageszeitung der Stadt gegriindet, leitet jetzt
eine Wochenzeitung und kennt die Stadt wie seine Hosentasche. "Nicht hinter jedem
Steuer eines Luxuswagens sitzt ein ehemaliger Hacker", sagt er, "aber hinter jedem zweiten
schon." Und ist Internet-Betrug fir seine Zeitung ein Thema? Gibt es journalistische
Recherchen? "Ach was, das interessiert doch niemanden hier", wehrt Smeoreanu ab. Das
Thema édet ihn an.

Hackerville?  "Natdrlich weil3 ich, dass ich hier in Hackerville bin", sagt auf der Straf3e loan
L., der aus dem siebenburgischen Tirgu Mures stammt und in Ramnicu Vélcea eine
militarische Ausbildung absolviert. Er zollt den Internet-Betrigern durchaus  Respekt. "Das
muss denen erst mal einer nachmachen. Chapeau."

Hackerville? "Ja, das hier ist Hackerville, den Ausdruck kennt hier jeder", sagt der

Bildhauer Marian F., der davon lebt, Marmorkreuze flir die Toten zu meiB3eln. Fir die
kriminellen Hacker hat er kein gutes Wort tbrig: "Das ist purer Diebstahl! Die sollen sich eine
anstandige Arbeit suchen."

Polierter Landrover

Hackerville? "Nie gehort", sagen zwei junge Manner, der eine mit Kapuzenpulli, der andere
mit Basecap, in Ostroveni, einem arg heruntergekommenen Plattenbau-Viertel am
Rand der Stadt. Ostroveni gilt hier gemeinhin als als  Stadtteil mit der héchsten Dichte an
Internet-Betrigern. In den kaum beleuchteten schmuddeligen StraB3en trifft man auf
auffallig viele Luxuswagen. "Nein, wir kdnnen Ihnen wirklich nicht weiterhelfen",
entschuldigen sich die beiden, verschwinden in einem nagelneuen, auf Hochglanz
polierten Landrover und brausen davon.

Das Dezernat fur Organisierte Kriminalitat ist in einem  einstdckigen Hauschen
untergebracht, das versteckt in der Innenstadt liegt. Chef ist Kommissar L.M. Er bittet, in der
Zeitung nur seine Initialen zu publizieren, obwohl man kein Hacker zu sein braucht, um im
Internet seinen vollen Namen zu finden. Aber versprochen ist versprochen. L.M. also ist ein
Einmeterneunzigmann, athletisch gebaut. Sein Buro ist spartanisch eingerichtet. An der
Garderobe  hangt ein Gummiknlppel. Vier Polizisten seines Dezernats beschaftigen sich
ausschlieBlich mit Internet-Betrug.

"Ungeféhr um die Jahrtausendwende wurden wir auf die Cyberkriminalitat aufmerksam”,
erinnert sich der Kommissar. "Am Anfang war alles recht einfach. Da offerierte ein Tater auf
der geklonten Website eines Online-Anbieters eine Ware gegen Vorkasse und lieferte sie
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nicht, strich aber das Geld ein, das das Opfer auf das Konto, das auf dem gefélschten
Formular angegeben war, einbezahlt hatte." So simpel lief Internetkriminalitat ab, als sie noch
in ihren Kinderschuhen steckte. Damals fiel es L.M. noch leicht, den Betrligern auf die
Schliche zu kommen.

"Schon bald verfeinerten die Kriminellen ihre Methode", fahrt L.M. fort. "Einer bot die Ware
an, ein anderer lie3 sich das Geld lberweisen." Dieser zweite, der sein Konto zur
Verfligung stellt, wird im Jargon der Ganoven "Pfeil" genannt. Er kassiert eine  Kommission
zwischen funf und sieben Prozent. Und bei Entdeckung hat er eben  keine Ahnung, weshalb
ihm jemand Geld auf sein Konto Uberwiesen hat. Clevere  "Pfeile" arbeiten mitunter gleich
fir mehrere Betrlger, die sie in der Regel gar nicht persdnlich kennen. Man steht nur im
E-Mail-Kontakt miteinander.

"Angeboten werden Mébel, Laptops, Uhren, Boote, Autos, Parfums, wirklich alles", sagt L.M.,
"in der Regel zum halben Ladenpreis - gegen Vorkasse oder wenigstens Teilanzahlung." Der
deutsche Schnappchenjager sieht auf der gefélschten Website eines seridsen Unternehmens
das Objekt seiner Begierde und Uberweist Geld auf ein deutsches Konto, das auf einen
deutschen Namen lauft. "Bei rumanischen Namen werden ja manche misstrauisch." Langst
sind zwischen Tatern und Opfern mehrere  "Pfeile" zwischengeschaltet, die sich
untereinander nicht kennen und oft in  verschiedenen Landern oder gar auf verschiedenen
Kontinenten wohnen. Das Geld lauft so nacheinander Uber verschiedene Konten. Jeder

"Pfeil" sahnt eine Kommission ab. Beim Betriger kommt dann vielleicht noch die Halfte
des ergaunerten Betrags an.
Die Spur des Geldes wird nach allen Regeln verbrecherischer Kunst verwischt. Es

werden Konten unter Vorlage gefélschter Ausweispapiere erdffnet. Die Uberweisung tiber
Western Union oder MoneyGram, die weltweit Filialen - oft Biros mit Einmannbetrieb -
unterhalten, ist unkompliziert. Man zahlt Geld ein, erhédlt eine Transaktionsnummer,
die man dem Empfanger Uber E-Mail mitteilt, der dann noch in derselben Minute unter
Angabe dieser Nummer das Geld - abzlglich einer Kommission - in einer andern Stadt
abholt. So zirkuliert das Geld im Eiltempo rund um den Erdball. "Die Vertreter  von Western
Union und MoneyGram sind zwar verpflichtet, die Identitdt der Kunden festzuhalten", sagt
L.M., "doch wie soll ein ungeschultes Auge einen gefélschten Ausweis erkennen?" Und wird
notfalls nicht manch einer zwei Augen zudricken, wenn es dem eigenen Geldbeutel dient?

Langst haben GroBBkonzerne oder Auktionshduser wie Ebay Formulare far
Polizeianzeigen auf ihre Websites gestellt, um betrogenen Kunden entgegenzukommen.
Und langst stellen pfiffige Betrliger diese Formulare auf die geklonten Websites, um ihre
Seriositat unter Beweis zu stellen. Die einen verschlisseln immer komplizierter, die andern

hacken immer gewiefter. "Der technische Fortschritt hilft beiden Seiten", stellt L.M.
lakonisch fest. Oft scheint es ein  Rennen zwischen Hase und Igel. Ick bun all dor! Wie viele
Falle er zur Zeit bearbeitet, will der Kommissar nicht verraten. Er sagt nur: "Viele."

Der Justizpalast in neoklassizistischem  Stil ist das imposanteste Gebaude von Ramnicu
Vélcea. Eine breite Treppe fihrt zu den méachtigen Saulen vor dem Eingang. Hoch oben, auf
dem Dach, thront Justitia, wie es sich gehort, mit verbundenen Augen. Adrian
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Gheorghita empfangt nicht in Richterrobe, sondern im gestreiftem Pullover. Sein kleines Bliro
ist  vollgestopft mit Hunderten Blchern: Wirtschaftsrecht, Strafrecht,

Strafprozessordnung, Kommentare, juristische Nachschlagewerke. Der 38-jahrige  Président
des Strafgerichts hat jede Woche mit Internetbetriigern zu tun.

"Am Anfang waren es oft noch Einzeltater", sagt der Richter, "jetzt hingegen  sind wir immer
haufiger mit grof3en, gut organisierten Gruppen von einigen Dutzend Kriminellen
konfrontiert. Sie arbeiten mit Prepaid-Handys, Satellitentelefonen, gehen in
Restaurants und Hotels drahtlos ins Netz, um die IP-Adresse ihres Computers nicht
preiszugeben. Wir hatten Gruppen, die bei bis zu 500 Opfern abgezockt haben, da kommt
auch mal eine Schadenssumme von einer  Million Euro zusammen." Es geht um Betrug,
Falschung, Geldwasche, Organisierte Kriminalitat. "Solche Prozesse dauern dann oft zwei
Jahre", sagt der Richter, "zumal die Tater alles Erdenkliche tun, um das Verfahren zu
verschleppen." Und sieht Gheorghita Fortschritte im Kampf gegen die Cyberkriminalitat? "Vor

vier Jahren haben wir zwei gro3e Gruppen aus dem Verkehr gezogen", sagt der  Richter.
"Seither gibt es wohl etwas weniger Internetbetrug hier in der Stadt.  Die Kriminellen weichen
auf andere Stadte aus." In R&mnicu Valcea ist der Verfolgungsdruck doch sehr grof3. Man
will das Label Hackerville loswerden.

Harry Potter hackt

Die Internet-Betrlger selbst halten sich in Ramnicu  Valcea bedeckt. Jeder weil3, dass die
Stadt Hackerville genannt wird, aber keiner will einen Hacker kennen. Nach zwei Tagen hat
sich immerhin herumgesprochen, dass ein Reporter aus Deutschland in der Stadt ist und
Kontakt zu Cyber-Kriminellen sucht. Ein junger Mann bittet um eine Zigarette,

offensichtlich nur um einen Anlass zu finden, ein Gesprach anzuknUpfen. Mit  seiner
groB3en Brille sieht er ein  bisschen aus wie Harry Potter. Man kann sich gut vorstellen, wie er
nachtelang am Computer sitzt und auf die Tasten seines Keyboards hackt. Sein Englisch ist
ausgezeichnet.

Schnell kommt das Gespréach auf Internet-Betrliger. Der Mann druckst ein bisschen
herum, sagt schlieBlich: "Ich war vier Monate in Untersuchungshaft. Ich bin Hacker. Ich
kann Ihnen meine Geschichte erzéhlen." Gerne. Wir setzen unsin ein Café. Indie  hinterste
Ecke. "Nennen Sie mich einfach Gabriel", beginnt der Mann, um zu signalisieren, dass er
in  Wirklichkeit anders heif3t. Ist ja verstandlich. Doch dann verlangt er 50 Euro fir seine
Geschichte. Na ja, fir 50 Euro kann jeder eine gute Geschichte erfinden! Das Argument
leuchtet ihm ein. Er kratzt sich am Kopf. Schlie3lich redet er trotzdem.

Er wohne in Ostroveni, erzahlt Gabiriel, sein Vater sei arbeitslos, seit das
Chemie-Kombinat, der gréite Arbeitgeber der Stadt, die Produktion faktisch eingestellt
habe. Er selbst habe zwar eine Ausbildung als Elektroingenieur, aber keine Arbeit gefunden,
sei nach Spanien gegangen, wo er drei Jahre als Maurer geschuftet habe. Und tatsachlich
spricht Gabriel auch spanisch. "In Alcala de Henares, einem Vorort von Madrid, sprach mich
ein Kollege an und fragte mich, ob ich bereit sei, ein Konto zu  erdffnen, auf das jemand
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Gelder einzahlen werde. So wurde ich, was man 'Pfeil' nennt", sagt Gabriel. "Als ich zurlick
nach Ramnicu Valcea kam, war mir das zu  wenig. Ich wollte aufsteigen und lernte Websites
klonen."

Irgendwannist  ein Handy-Gesprach abgehdrt worden, eine IP-Adresse aufgeflogen, und
Gabriel  geriet in die JustizmUhle. "Doch nachweisen konnte man mir nur die Sache mit
einem einzigen Konto, Uber das einige Geschafte abgewickelt wurden. Aberich  hatte
mehrere Konten, unter falschen Namen." Wie viel Geld er auf kriminellem  Weg verdient hat,
will er nicht verraten, nur: "lch habe nicht schlecht gelebt, einen BMW gefahren und viele
M&adchen gehabt." Und was sagten seine Eltern, als  er in Untersuchungshaft kam? "Na ja, ich
gab ihnen ja auch Geld. Sie fragten nicht, woher ich es hatte. Und ich habe meiner
Schwester eine Ausbildung bezahlt." Und er selbst? "Ich bin wieder da, wo ich schon
mal war. Habe nichts mehr. Keine Arbeit. Kein Geld. Kein Auto. Nichts." Wird er gleich um
ein bisschen Geld bitten? Der junge Mann spiirt den Zweifel am Wahrheitsgehalt seiner
Geschichte. Ungebeten sagt er: "Ich kann lhnen die Papiere zeigen: Prozess, Urteil,
Entlassung aus Untersuchungshaft. Alles offizielle Papiere." Ja, bitte.

Ostroveni ist nicht weit. "Ich bin spatestens in einer Stunde mit den Papieren wieder hier",

verspricht Gabriel und nimmt das Geld entgegen fiir ein  Taxi hin und zurlck: drei Euro. Er ist
nicht wieder gekommen.
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