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Die rumänische Provinzstadt Râmnicu Vâlcea gilt als   Zentrum des                  Internet-Betrugs.
Die Cyberkriminellen   sorgen im Ort für einen neuen             Reichtum.

 RÂMNICU VÂLCEA. Es   ist eine friedliche Landschaft, durchzogen von sanft           
geschwungenen Hügeln. Vor den Toren stattlicher Bauernhäuser tummeln   sich Gänse. Ab und
zu ruckelt ein Pferdefuhrwerk vorbei. Am Horizont   türmen sich             schneebedeckte Berge.
Râmnicu Vâlcea liegt am   Fuß der Karpaten, in Oltenien, der westlichen Walachei, zwei
Autostunden   von Bukarest entfernt. Die Oltenen gelten  in Rumänien als besonders   pfiffig.
Viele lassen sich senkrecht beerdigen, heißt  es, damit sie am   Tag der Wiederauferstehung
der Toten die ersten sind, die nach  oben   fahren, am Himmelstor anklopfen und von Petrus
empfangen werden.

 Vielleicht ist es dieser Bauernschläue geschuldet, dass Râmnicu   Vâlcea eine      besondere
Stadt ist, eine besonders reiche. Im Zentrum   stöß

      

t man auf             ungewöhnlich viele Edelshops mit Lederwaren,   teuren Parfums und Juwelen.
        Ungewöhnlich für eine rumänische   Provinzstadt ist auch die Anzahl schicker      
Limousinen der   Premium-Klasse von Mercedes, BMW und Audi, die durch die Straßen   
kreuzen. Auffällig aber ist vor allem die Dichte der Schilder von   Western Union  und
MoneyGram, beides Dienstleistungsunternehmen, die   sich auf schnelle und      unkomplizierte
Geldüberweisungen   spezialisiert haben. In Râmnicu Vâlcea laufen   viele krumme Geschäfte.  
Redlich erworben aber hat sich die Stadt ihren           Spitznamen:   Hackerville.

 Râmnicu Vâlcea steht im Ruf, Welthauptstadt des      Internet-Betrugs zu sein. Eine Nummer
kleiner würde es auch tun. Fest   steht      jedenfalls: Hunderte, vielleicht weit über tausend
Einwohner   haben sich hier ein Vermögen ergaunert, indem sie im Internet Waren   anbieten,
die Kaufsumme          einstreichen, aber dann nichts liefern,   indem sie Pins und Passwords
"hacken",   Kreditkarten klonen oder über   Phishing und Skimming, wie es im Fachjargon heißt,
fremde Konten   plündern.
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 "Es ist eine mysteriöse Stadt", sagt Gheorge          Smeoreanu leise, und es liegt etwas
Verschwörerisches in seiner Stimme,   "der     Rubel rollt. Sie brauchen sich bloß die Gäste hier
anzuschauen   und die Autos,    die draußen parken." Am Tresen des Nobelrestaurants im  
Stadtzentrum trinken zwei sportlich gekleidete junge Männer ihren   Whisky. Am Nebentisch
schweigen sich     vier Frauen an, alle in High   Heels, hautengen Klamotten, üppig geschminkt. 
     Smeoreanu, 58 Jahre   alt, ist Journalist. Er hat nach dem Sturz der                
Ceausescu-Diktatur 1990 die erste unabhängige Tageszeitung der Stadt   gegründet,  leitet jetzt
eine Wochenzeitung und kennt die Stadt wie   seine Hosentasche.       "Nicht hinter jedem
Steuer eines Luxuswagens   sitzt ein ehemaliger Hacker", sagt  er, "aber hinter jedem zweiten  
schon." Und ist Internet-Betrug für seine Zeitung ein Thema? Gibt es   journalistische
Recherchen? "Ach was, das interessiert doch   niemanden   hier", wehrt Smeoreanu ab. Das
Thema ödet ihn an.

 Hackerville?      "Natürlich weiß ich, dass ich hier in Hackerville bin", sagt auf der   Straße Ioan
L., der aus dem siebenbürgischen Tirgu Mures stammt und in   Râmnicu Vâlcea eine  
militärische Ausbildung absolviert. Er zollt den   Internet-Betrügern durchaus     Respekt. "Das
muss denen erst mal einer   nachmachen. Chapeau."

 Hackerville?  "Ja, das hier ist Hackerville,   den Ausdruck kennt hier jeder", sagt der         
Bildhauer Marian F.,   der davon lebt, Marmorkreuze für die Toten zu meißeln. Für  die  
kriminellen Hacker hat er kein gutes Wort übrig: "Das ist purer   Diebstahl!   Die sollen sich eine
anständige Arbeit suchen."

 Polierter Landrover

 Hackerville? "Nie gehört", sagen zwei junge Männer, der eine mit   Kapuzenpulli,   der andere
mit Basecap, in Ostroveni, einem arg   heruntergekommenen               Plattenbau-Viertel am
Rand der Stadt.   Ostroveni gilt hier gemeinhin als als      Stadtteil mit der höchsten   Dichte an
Internet-Betrügern. In den kaum             beleuchteten   schmuddeligen Straßen trifft man auf
auffällig viele Luxuswagen.      "Nein, wir können Ihnen wirklich nicht weiterhelfen",
entschuldigen sich   die     beiden, verschwinden in einem nagelneuen, auf Hochglanz  
polierten Landrover und  brausen davon.

 Das Dezernat für   Organisierte Kriminalität ist in einem      einstöckigen Häuschen  
untergebracht, das versteckt in der Innenstadt liegt. Chef ist Kommissar   L.M. Er bittet, in der
Zeitung nur seine Initialen zu publizieren,   obwohl man kein Hacker zu sein braucht, um im
Internet seinen vollen   Namen zu    finden. Aber versprochen ist versprochen. L.M. also ist ein  
Einmeterneunzigmann, athletisch gebaut. Sein Büro ist spartanisch   eingerichtet. An der
Garderobe      hängt ein Gummiknüppel. Vier   Polizisten seines Dezernats beschäftigen sich     
 ausschließlich mit   Internet-Betrug.

 "Ungefähr um die Jahrtausendwende       wurden wir   auf die Cyberkriminalität aufmerksam",
erinnert sich der Kommissar.     "Am Anfang war alles recht einfach. Da offerierte ein Täter auf
der   geklonten    Website eines Online-Anbieters eine Ware gegen Vorkasse und   lieferte sie
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nicht,  strich aber das Geld ein, das das Opfer auf das   Konto, das auf dem gefälschten  
Formular angegeben war, einbezahlt   hatte." So simpel lief Internetkriminalität   ab, als sie noch
in ihren   Kinderschuhen steckte. Damals fiel es L.M. noch        leicht, den   Betrügern auf die
Schliche zu kommen.

 "Schon bald verfeinerten  die   Kriminellen ihre Methode", fährt L.M. fort. "Einer bot die Ware
an, ein        anderer ließ sich das Geld überweisen." Dieser zweite, der sein   Konto zur       
Verfügung stellt, wird im Jargon der Ganoven "Pfeil"   genannt. Er kassiert eine   Kommission
zwischen fünf und sieben Prozent.   Und bei Entdeckung hat er eben      keine Ahnung, weshalb
ihm jemand   Geld auf sein Konto überwiesen hat. Clevere     "Pfeile" arbeiten   mitunter gleich
für mehrere Betrüger, die sie in der Regel gar nicht   persönlich kennen. Man steht nur im
E-Mail-Kontakt miteinander.

 "Angeboten werden Möbel, Laptops, Uhren, Boote, Autos, Parfums,   wirklich alles", sagt L.M.,
"in der Regel zum halben Ladenpreis - gegen   Vorkasse oder wenigstens  Teilanzahlung." Der
deutsche Schnäppchenjäger   sieht auf der gefälschten Website  eines seriösen Unternehmens
das   Objekt seiner Begierde und überweist Geld auf    ein deutsches Konto,   das auf einen
deutschen Namen läuft. "Bei rumänischen Namen werden ja   manche misstrauisch." Längst
sind zwischen Tätern und Opfern mehrere     "Pfeile" zwischengeschaltet, die sich
untereinander nicht kennen und oft   in      verschiedenen Ländern oder gar auf verschiedenen
Kontinenten   wohnen. Das Geld    läuft so nacheinander über verschiedene Konten.   Jeder
"Pfeil" sahnt eine         Kommission ab. Beim Betrüger kommt dann   vielleicht noch die Hälfte
des           ergaunerten Betrags an.

 Die Spur des Geldes wird nach allen Regeln          verbrecherischer   Kunst verwischt. Es
werden Konten unter Vorlage gefälschter       Ausweispapiere eröffnet. Die Überweisung über
Western Union oder   MoneyGram, die  weltweit Filialen - oft Büros mit Einmannbetrieb -  
unterhalten, ist              unkompliziert. Man zahlt Geld ein, erhält   eine Transaktionsnummer,
die man dem   Empfänger über E-Mail mitteilt,   der dann noch in derselben Minute unter
Angabe   dieser Nummer das Geld -   abzüglich einer Kommission - in einer andern Stadt     
abholt. So   zirkuliert das Geld im Eiltempo rund um den Erdball. "Die Vertreter     von Western
Union und MoneyGram sind zwar verpflichtet, die Identität   der Kunden festzuhalten", sagt
L.M., "doch wie soll ein ungeschultes   Auge einen gefälschten Ausweis erkennen?" Und wird
notfalls nicht manch   einer zwei Augen zudrücken,     wenn es dem eigenen Geldbeutel dient?

 Längst haben Großkonzerne oder        Auktionshäuser wie Ebay   Formulare für
Polizeianzeigen auf ihre Websites          gestellt, um   betrogenen Kunden entgegenzukommen.
Und längst stellen pfiffige       Betrüger diese Formulare auf die geklonten Websites, um ihre
Seriosität   unter    Beweis zu stellen. Die einen verschlüsseln immer komplizierter,   die andern 
     hacken immer gewiefter. "Der technische Fortschritt   hilft beiden Seiten", stellt L.M.
lakonisch fest. Oft scheint es ein   Rennen zwischen Hase und Igel. Ick bün   all dor! Wie viele
Fälle er zur   Zeit bearbeitet, will der Kommissar nicht        verraten. Er sagt nur:   "Viele."

 Der Justizpalast in neoklassizistischem     Stil ist das   imposanteste Gebäude von Râmnicu
Vâlcea. Eine breite Treppe führt   zu   den mächtigen Säulen vor dem Eingang. Hoch oben, auf
dem Dach, thront           Justitia, wie es sich gehört, mit verbundenen Augen. Adrian  
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Gheorghita empfängt  nicht in Richterrobe, sondern im gestreiftem   Pullover. Sein kleines Büro
ist     vollgestopft mit Hunderten Büchern:   Wirtschaftsrecht, Strafrecht,               
Strafprozessordnung,   Kommentare, juristische Nachschlagewerke. Der 38-jährige    Präsident 
 des Strafgerichts hat jede Woche mit Internetbetrügern zu tun.

 "Am Anfang waren es oft noch Einzeltäter", sagt der Richter, "jetzt   hingegen     sind wir immer
häufiger mit großen, gut organisierten   Gruppen von einigen        Dutzend Kriminellen
konfrontiert. Sie   arbeiten mit Prepaid-Handys,               Satellitentelefonen, gehen in  
Restaurants und Hotels drahtlos ins Netz, um die   IP-Adresse ihres   Computers nicht
preiszugeben. Wir hatten Gruppen, die bei bis   zu 500   Opfern abgezockt haben, da kommt
auch mal eine Schadenssumme von einer      Million Euro zusammen." Es geht um Betrug,
Fälschung, Geldwäsche,   Organisierte   Kriminalität. "Solche Prozesse dauern dann oft zwei  
Jahre", sagt der Richter,    "zumal die Täter alles Erdenkliche tun, um   das Verfahren zu
verschleppen." Und sieht Gheorghita Fortschritte   im Kampf gegen die Cyberkriminalität? "Vor  
  vier Jahren haben wir   zwei große Gruppen aus dem Verkehr gezogen", sagt der      Richter.  
"Seither gibt es wohl etwas weniger Internetbetrug hier in der Stadt.     Die Kriminellen weichen
auf andere Städte aus." In Râmnicu Vâlcea ist   der        Verfolgungsdruck doch sehr groß. Man
will das Label   Hackerville loswerden.

 Harry Potter hackt

Die   Internet-Betrüger selbst halten sich in Râmnicu      Vâlcea bedeckt.   Jeder weiß, dass die
Stadt Hackerville genannt wird, aber keiner will   einen Hacker kennen. Nach zwei Tagen hat
sich immerhin herumgesprochen,       dass ein Reporter aus Deutschland in der Stadt ist und
Kontakt zu                  Cyber-Kriminellen sucht. Ein junger Mann bittet um eine   Zigarette,          
    offensichtlich nur um einen Anlass zu finden,   ein Gespräch anzuknüpfen. Mit      seiner
großen Brille sieht er ein   bisschen aus wie Harry Potter. Man kann sich   gut vorstellen, wie er 
 nächtelang am Computer sitzt und auf die Tasten seines    Keyboards   hackt. Sein Englisch ist
ausgezeichnet.

 Schnell kommt das           Gespräch auf Internet-Betrüger. Der Mann druckst ein bisschen
herum,   sagt        schließlich: "Ich war vier Monate in Untersuchungshaft. Ich   bin Hacker. Ich
kann Ihnen meine Geschichte erzählen." Gerne. Wir setzen   uns in ein Café. In die      hinterste
Ecke. "Nennen Sie mich einfach   Gabriel", beginnt der Mann, um zu       signalisieren, dass er
in   Wirklichkeit anders heißt. Ist ja verständlich. Doch   dann verlangt er   50 Euro für seine
Geschichte. Na ja, für 50 Euro kann jeder     eine   gute Geschichte erfinden! Das Argument
leuchtet ihm ein. Er kratzt sich   am  Kopf. Schließlich redet er trotzdem.

 Er wohne in Ostroveni,   erzählt         Gabriel, sein Vater sei arbeitslos, seit das  
Chemie-Kombinat, der größte         Arbeitgeber der Stadt, die   Produktion faktisch eingestellt
habe. Er selbst habe  zwar eine   Ausbildung als Elektroingenieur, aber keine Arbeit gefunden,
sei nach    Spanien gegangen, wo er drei Jahre als Maurer geschuftet habe. Und   tatsächlich  
spricht Gabriel auch spanisch. "In Alcalá de Henares,   einem Vorort von Madrid,   sprach mich
ein Kollege an und fragte mich,   ob ich bereit sei, ein Konto zu      eröffnen, auf das jemand
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Gelder   einzahlen werde. So wurde ich, was man 'Pfeil'   nennt", sagt Gabriel.   "Als ich zurück
nach Râmnicu Vâlcea kam, war mir das zu    wenig. Ich   wollte aufsteigen und lernte Websites
klonen."

 Irgendwann ist      ein Handy-Gespräch abgehört worden, eine IP-Adresse aufgeflogen, und  
Gabriel     geriet in die Justizmühle. "Doch nachweisen konnte man mir   nur die Sache mit    
einem einzigen Konto, über das einige Geschäfte   abgewickelt wurden. Aber ich     hatte
mehrere Konten, unter falschen   Namen." Wie viel Geld er auf kriminellem    Weg verdient hat,
will er   nicht verraten, nur: "Ich habe nicht schlecht gelebt,  einen BMW   gefahren und viele
Mädchen gehabt." Und was sagten seine Eltern, als     er in Untersuchungshaft kam? "Na ja, ich
gab ihnen ja auch Geld. Sie   fragten     nicht, woher ich es hatte. Und ich habe meiner
Schwester   eine Ausbildung         bezahlt." Und er selbst? "Ich bin wieder da, wo   ich schon
mal war. Habe nichts   mehr. Keine Arbeit. Kein Geld. Kein   Auto. Nichts." Wird er gleich um
ein         bisschen Geld bitten? Der   junge Mann spürt den Zweifel am Wahrheitsgehalt seiner
Geschichte.   Ungebeten sagt er: "Ich kann Ihnen die Papiere zeigen: Prozess,        Urteil,
Entlassung aus Untersuchungshaft. Alles offizielle Papiere." Ja,   bitte.

 Ostroveni ist nicht weit. "Ich bin spätestens in einer   Stunde mit den      Papieren wieder hier",
verspricht Gabriel und nimmt   das Geld entgegen für ein    Taxi hin und zurück: drei Euro. Er ist
  nicht wieder gekommen.
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