Wir wollen unser Leben zuriick
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Portugal muss sparen, um die Auflagen der EU zu erflllen. Aber gerade das Sparen
macht das Land kaputt. Deswegen regt sich Widerstand.

LISSABON. Bougainvilleen leuchten an jahrhundertealtem grauem Gemauer. Eine

klapprige StraBenbahn zuckelt den Berg hinauf. Durch das Labyrinth enger Gassen zieht der
Duft gebratener Sardinen. Nirgends ist Lissabon schéner und romantischer als in der
Alfama, dem maurisch gepragten Fischerviertel Uber dem Tejo, dem Fluss, der sich hier zum
Meeresarm weitet. Es ist eine verwunschene Welt, von der ein seltsamer Zauber ausgeht,
vor allem am Abend. Dann durchbrechen die klagenden Melodien des Fado die Stille:
Lieder von Sehnsucht und Liebe, von Trauer und der Weite des Meeres, von verlorenen
Welten und dem mduhseligen Alltag. Fado ist das portugiesische Wort flr Schicksal,
Verhangnis. Der Grundtenor des Fado-Gesangs ist Schmerz.

Da, wo sich das Gassengewirr zu einem Platzchen weitet, auf dem der Wirt einige Stlhle
und Tische mit Gedeck aufs Pflaster gestellt hat, steht Nuno, ein schlanker, junger Mann, und
singt mit Inbrunst. Mit seiner Bulgelfaltenhose, wei3em Hemd und schwarzer Krawatte

wirkt er in diesem doch ziemlich heruntergekommenen Viertel wie eine

Fehlbesetzung. Zwei Musiker begleiten ihn. Der eine zupft leise an einer zwolfsaitigen
portugiesischen Gitarre, der andere an einer Viola, wie hier die spanische Gitarre genannt
wird. Nuno singt herzzerrei3end, mit geschlossenen  Augen. Seine Téne ziehen sich
unendlich in die Lange, bis sie dann leise verhallen. Die Worte - eine einzige Klage.

Auch nach seinem Auftritt klagt Nuno, unten in einer Bar am Ufer des Tejo, doch Uber ganz
irdische Dinge. "Seit zwei Jahren bin ich arbeitslos", sagt er, "ich erhalte vom Staat nicht
einen einzigen Escudo." Seit zehn Jahren bezahlen die Portugiesen in Euro. Aber Nuno
spricht noch immer vom Escudo, der alten Wahrung. Vielleicht, weil Euro nach  Europa
klingt, und auf Europa, an dessen Tropf Portugal hangt, ist Nuno nicht gut zu sprechen.

Bald wird er aus Europa verschwinden. Bis es so weit ist, muss er sich irgendwie Uber
Wasser halten. So singt er jeden Tag viermal eine halbe Stunde seinen Fado im kleinen
Restaurant, das einem Freund eines Freundes gehort. "Der Fado, den du hier in der Alfama
héren kannst", sagt er abschétzig, "ist kein richtiger Fado, der ist gerade gut genug fir euch
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Touristen." Und mit echter oder gespielter schlechter Laune fligt er hinzu: "Ich bin ja auch
keine Amflia Rodrigues." Die berihmteste Fadistin Portugals, gestorben 1999, ist die
einzige Frau, die unter prominenten Politikern und Poeten im nationalen Pantheon ihre letzte
Ruhe gefunden hat.

Nuno ist kein Musiker. Er ist Architekt. Ein  brotloser Beruf in Zeiten, wo kaum noch jemand
bauen will. In drei Monaten wird er Europa verlassen. Er wird nach Afrika auswandern,
zusammen mit seiner Xuxa, einer Brasilianerin, die er vor einer Woche geheiratet hat. Eine
Baufirma hat ihm einen festen Vertrag angeboten, mit einem Gehalt, von dem er in Portugal
nur trdumen konnte, und vielleicht findet ja auch Xuxa in Luanda, der boomenden

Hauptstadt Angolas, eine Stelle. Hier in Lissabon jedenfalls nicht.

Weit  Gber 100000 Portugiesen sind seit zwei Jahren, seit die Krise das Land im
Wargegriff halt, allein nach Angola ausgewandert, fast ebenso viele nach Brasilien, vor
allem gut ausgebildete und hoch qualifizierte Arbeitskrafte. ~ Angola, einst bitterarme
portugiesische Kolonie, ist heute - aufgrund der Ausbeutung der Olvorkommen - nach
Sidafrika und Nigeria die drittstarkste Wirtschaftsmacht Afrikas. "Die angolanischen
Neureichen", sagt Nuno, "sind heute beliebte Kunden in der Avenida da Liberdade." Dort, im
modernen Zentrum Lissabons, reihen sich Juwelierladen an Edelboutiquen und
Luxushotels.

Vor 40 Jahren ist Nunos Onkel als Leutnant der portugiesischen Armee im Krieg gegen die
angolanische Guerilla gefallen. Drei Jahre spater, 1975, wurde die Kolonie  unabhangig. Nun
entflieht der Neffe der Armut der ehemaligen Kolonialmacht ausgerechnet nach Angola.

Vilma, 30, ist den umgekehrten Weg gegangen - von Afrika nach Europa. Geboren wurde sie
auf Sao Tomé, einer Insel in der Groé3e  Berlins, 200 Kilometer vor der afrikanischen Kiiste
am Aquator gelegen, die ebenfalls 1975 von Portugal unabhéngig geworden war.
Zusammen mit ihrer Mutter, die von den Kapverden stammt, einer weiteren portugiesischen
Ex-Kolonie, zog sie im Kindesalter nach Lissabon. Nun lebt sie in Arrentela, einem
Industrievorort auf der anderen Seite des Tejo. Schon die StraBennamen weisen darauf hin,
dass es eine neue Stadt ist: Strae der freiwilligen Feuerwehrleute, Straf3e der
Metallarbeiter, StraBe José Afonso, benannt nach dem Komponisten von "Grandéla Vila
Morena", der Hymne der Nelkenrevolution von 1974.

Vilma ist alleinerziehende Mutter von drei Kindern, elf, sieben und finf Jahre alt. Vom

Staat erhalt sie monatlich 126 Euro Sozialhilfe, vor einem Jahr war es noch  doppelt so
viel. Zudem ist die Mehrwertsteuer innerhalb von zwei Jahren von elf auf 23 Prozent
gestiegen. Im Mai des vergangenen Jahres hat eine Troika aus  Europaischer Kommission,

Européischer Zentralbank und Internationalem Wahrungsfonds dem vor dem Bankrott
stehenden Staat eine Finanzhilfe in Ho6he von 78 Milliarden Euro gewahrt. Im Gegenzug muss
Portugal privatisieren, Steuern erhdhen und vor allem sparen.

Das Land scheint sich kaputt zu sparen. Sinkende Léhne fihren zu sinkendem Konsum
und zu sinkender Nachfrage. Taglich melden in Portugal im Durchschnitt 50 Firmen
Konkurs an. Auch in Arrantela,  einem Zentrum der Chemie- und Stahlindustrie, ist die
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Arbeitslosigkeit rapide gestiegen.

"Als Schwarze hast du hier auf dem Arbeitsmarkt ohnehin kaum eine Chance", sagt
Vilma, die Portugiesin mit schwarzer Haut, deren mickrige Sozialhilfe halbiert wurde, weil
irgendwelche Finanzhaie und von niemandem kontrollierte Krafte entfesselter Markte ihr
Land an den Rand des Ruins trieben. Aber mit der Opferrolle will sich Vilma nicht abfinden.
SchlieBlich ist sie  nicht nur arbeitslose Mutter, sondern auch Rapperin. Zusammen mit
Anokas und  Monika hat sie die Band Red Chikas - rote Madels - gegriindet. Seit zehn
Jahren arbeitet das Trio nun schon zusammen, von Braga im Norden bis zur Algarve im
Sltden des Landes, Uberall in Portugal sind sie schon aufgetreten. Auch aus Frankreich
haben sie Einladungen erhalten.

Es ist die einzige ausschlieBlich weibliche Rap-Gruppe Lissabons, wahrscheinlich
ganz Portugals. Der aggressive Sprechgesang ist weltweit eher Méannersache. Vilma hat drei
Jahre auch bei den Red Eyes mitgespielt, der Gruppe von Chullage, dem beriihmtesten
Rapper des Landes. "Chullage ist ein Revolutionar", sagt sie, "er ruttelt auf, ruft zum
Widerstand. Unsere Texte handeln mehr vom Alltag."

"Wir machen alles zum Thema", sagt Anokas, die mit einer dampfenden Feijoada, einem

schmackhaften, mit Stockfisch angereichertem Bohneneintopf, aus der Kiiche kommt, ihr
langes blondes Haar nach hinten wirft und ihren Joint ausdriickt, "wir reden Gber Gewalt, Uber
Drogen, tUber Prostitution, Schwangerschaft und Lesben, tiber alles, was in den Képfen
steckt und oft nicht raus kommt, und vor allem tber die N6te des Alltags." Anokas, 29, Tochter
eines Polizisten, gehort zu der kleinen  weiBen Minderheit in der vorwiegend schwarzen Welt
des Rap. Aber das kapverdische Kreolisch, eine portugiesisch-afrikanische
Mischsprache, das unter den afrikanischen Einwanderern und ihren Nachkommen
gesprochen wird, beherrscht sie perfekt.

Es gibt Hunderte Rapper in Lissabon, aber von 6ffentlichen  Auftritten und dem Verkauf
ihrer CDs kdénnen nur die Allerwenigsten leben. Anokas kellnert zweimal die Woche in einem
Restaurant, zudem hat sie zu Hause in einem etwa acht Quadratmeter gro3en Zimmer einen
Schdnheitssalon eingerichtet. Sie  bietet Manikire, Enthaarung und Intimrasur an.

Wie auch Vilma textet sie  den Rap der Red Chikas. Im neuesten Gesang schreit sie ihre
Empdrung Gber die  Geflhlskalte ihnrer Mitmenschen heraus und ihre Frustration Gber "so viel
Streit, Dummheit und verlorenes Leben", um dann festzustellen, dass, "wenn es einem
schlecht geht, es immer noch jemanden gibt, dem es noch schlechter geht".

Die Red Chikas sind um die 30 Jahre alt. Nattrlich wollen sie alle drei weiter arbeiten, weiter
produzieren, sich professionalisieren. Vielleicht haben sie  einmal von einem grof3en
Durchbruch getrdumt. Inzwischen aber sind sie realistisch genug, um zu wissen, dass
ihr Sprechgesang sie nie erndhren wird.  "Fr mich bedeutet Rap eben einfach auch, aus
dem Alltag auszubrechen, das Elend ein paar Stunden zu vergessen", gesteht Vilma ein.
Taglich wird sie von Neuem in die triste Realitat zuriickgeholt.

SchlieBlich ist sie nicht nur Rapperin, sondern auch dreifache Mutter und arbeitslos
dazu. Also geht sie putzen, schwarz naturlich, um ihre Kinder durchzubringen. Oder sie findet
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uber eine Zeitarbeitsagentur irgendeinen Job. Zuletzt hat sie in einem Call Center
gearbeitet - "auf griine Quittung", wie sie sagt.

Von den knapp tber funf Millionen Erwerbstatigen Portugals arbeiten vermutlich
mindestens eine Million "auf grine Quittung" - das heif3t in zeitlich befristetem Vertrag,

sozialabgabepflichtig (die Leistungen werden auf griinem Zettel quittiert), aber ohne
Anrecht auf Urlaub, auf Arbeitslosengeld und mit Recht auf Krankengeld erst nach 30 Tagen.
Der Arbeitgeber bezahlt fir sie keine Sozialabgaben und kann sie faktisch von heute auf
morgen entlassen. Und wer auf "grine Quittung" arbeitet, ist meistens unterbezahlt und muss
einen héheren Prozentsatz an Abgaben entrichten als der regular Beschaftigte. "Es ist
ein riesiger Skandal", sagt Tiago. In der Tat ist in der Europédischen Union Portugal das
Land mit dem héchsten Anteil an prekdr Beschaftigten.

Tiago, Agronom mit Hochschulabschluss, ist 34 Jahre alt, ein Mann mit kantigem
Gesicht und markanten Augenbrauen. Ein bisschen sieht er aus wie Rudi Dutschke.
Den Gesprachspartner fixiert er mit durchdringendem Blick. Vor flinf Jahren hat er die
"Précarios inflexiveis" gegriindet, die "Unbeugsamen Prekéaren", ein Wortspiel, denn
"inflexiveis" heif3t im Portugiesischen auch "Inflexible", solche also, die sich der
Flexibilisierung der Arbeitsbedingungen widersetzen wollen. "Vor wenigen Jahren noch
kannte kaum ein Portugiese das Wort ,prekéar", sagt Tiago, "heute ist es in aller Munde."

Spatestens seit dem 15. September. Da stand das Wort tausendfach auf Transparenten. Da
sind landesweit etwa 500000 Portugiesen auf die Stra3e gegangen, vielleicht auch doppelt
so viele, um gegen eine Entscheidung der konservativen Regierungskoalition zu
demonstrieren. Diese hatte beschlossen, den Anteil der Sozialabgaben der Arbeitgeber von
23,75 Prozent auf 18 Prozent zu senken und jenen der Arbeitnehmer von elf auf 18
Prozent zu erh6hen. Viele empfanden dies als Transferleistung der Armen an die Reichen.
Zur Demonstration hatten vor allem die Aktivisten der "Unbeugsamen  Prekéaren"
aufgerufen. Die Forderung: "Wir wollen unser Leben zurtck."

Die massive Beteiligung an der Demonstration, flr die Gber Facebook mobilisiert wurde,
hat alle Uberrascht, auch die "Unbeugsamen Prekaren". "Der Bann st gebrochen", sagt
Tiago, "nichts ist mehr wie vorher." Glaubt er tatsachlich  daran, dass es gelingt, die von der
EU geforderte Sparpolitik zu kippen, eine  Alternative durchzusetzen? "Ich bin ein
optimistischer Skeptiker", sagt er etwas kryptisch zum Abschied.

Werden die Portugiesen, denen eine grof3e Leidensfahigkeit nachgesagt wird, sich
tatsachlich wehren?

"Ich bin nichts. Ich werde nie etwas sein. Ich kann nicht einmal etwas sein wollen. Abgesehen
davon trage ich in mir alle Traume der Welt", verkiindet ein Graffitiin der  Alfama, dem
pittoresken Altstadtviertel von Lissabon, wenige Hauser oberhalb des Restaurants, in dem
Nuno mit seinem Fado die Herzen der Touristen erweicht. Es ist der Anfang des
"Tabakladen", des bekanntesten Gedichts von Fernando Pessoa. In Portugal kennt es jeder.
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