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Far die Menschen am nicaraguanischen Vulkan Casita folgt auf die Schrecken des Schlamms
die Angst vor einer ungewissen Zukunft

POSOLTEGA, im November. Als Mitch, der verheerendste Hurrikan, den Mittelamerika in den
letzten 200 Jahren kennengelernt hat, Nicaragua attackierte, schwoll der Kratersee des Vulkans
Casita unter den hereinstlirzenden Regenmaf3en so stark an, daf3 eine Wand des Berges
platzte. Eine Schlammlawine raste den Hang hinunter und begrub unter sich ein halbes
Dutzend Dérfer. Die breite Spur, die sie hinterlassen hat, ist schon aus Leon, der 30 Kilometer
entfernten Provinzhauptstadt, zu erkennen. Der Schlamm ist inzwischen zumindest an der
Oberflache eingetrocknet. "Da, wo er Risse hat", sagt Williams, "da kannst du hintreten, da ist
er am festesten." Der zwdlfjdhrige Junge hat sich ungefragt als lokaler FUhrer angedient.
Moncho, sein um zwei Jahre jingerer Bruder, ist auch mitgekommen. "Willst du die Leichen
sehen?" fragt er ziemlich unvermittelt und geht vorsichtig tber den Schlamm. Auch da, wo er
Risse zeigt, sinkt der Junge bisweilen bis weit Uber die Kndchel ein.

Die Kinder

BeifBender Verwesungsgestank liegt Gber der braun-grauen Masse. Die Kadaver von zwei
Pferden und einer Kuh tauchen auf und dann die Leiche einer Frau. Weiter oben ragen nur der
Ful3 und das Knie eines Kindes aus dem Schlamm. 174 Tote hat eine mit Spirhunden
ausgestattete mexikanische Sonderbrigade am Wochenende auf dem rund finf Kilometer
langen und 500 Meter breiten Dreckbrei geborgen, der sich vom neuen Kraterrand bis ins Tal
hinunter ergossen hat.

Die Leichen wurden mit Flammenwerfern verbrannt aus Angst vor Epidemien. Einige wurden
offenbar Ubersehen. Hunderte Menschen sind wohl weggespult worden, Tausende werden
noch im bis zu sechs Meter dicken Schlamm vermutet.

Die beiden Jungen reden Uber die Kadaver und die Leichen, als wiirde es sich um das
Normalste der Welt handeln. Haben sie keine Gefuhle? "Mein Vater hatte ein Hinkebein, die
Mutter war krank", sagt der Altere, "nur wir beide haben es geschafft." Williams und Moncho
sind Vollwaisen. Vorlaufig schlafen sie in der Schule im Tal unten. Paula, eine etwa 18jahrige
Frau, kommt zu uns. Sie wohnt nun in einem Holzschuppen, direkt am Rand der Schlammasse.
Bis vor zehn Tagen lebte sie mit ihrem Vater zu zweit. Sie hatten ein Pferd. Doch der
Dreckstrom hat das Hauschen, den Vater und zwei Geschwister, die mit ihren Familien in der
Nachbarschaft wohnten, fortgerissen. Nun ist sie allein und hat vier Pferde, das alte und drei
neue, hinzugelaufene. Irgendwo hinter der toten Kuh streunt ein Hund. Die Behdrden haben die
Uberlebenden aufgefordert, die Hunde zu téten. "Man muf schlieBlich verhindern, daf sie die
Leichen anfressen", sagt der kleine Moncho, und es hort sich etwas altklug an. Paula steht
wortlos neben ihm und starrt unentwegt auf die tote Frau.

Auf der andern Seite des Schlammstreifens, der auf dieser H6he vor zehn Tagen noch ein
Erdnuf3feld war, geht ein Paar. Er tragt einen Spaten, sie eine Machete. Es sind Fabio und
Marta, die gekommen sind, um nach ihnrem neuen Hauschen zu schauen. Um elf Uhr frih des
Unglicktages hérte Fabio einen Larm, den er fir das Gerausch eines Hubschraubers hielt. "Als
ich vors Haus trat, um nachzuschauen", erinnert er sich, "sah ich in etwa 400 Meter Entfernung
einen riesigen grauen Strom, der mit rasender Geschwindigkeit auf mich zukam." Das junge
Ehepaar z6gerte keine Sekunde, rettete nichts, nur das nackte Leben. Es war eine Frage
weniger Sekunden.
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Ein Trauma

Vom Haus ist auf3er dem Fundament nichts geblieben. In Gber hundert Meter Entfernung
entdekken die beiden das eiserne Gestell inres Ehebettes. Fabio weil3 nicht, wo er mit seinem
Spaten graben soll. Er weil3 nicht einmal, wonach er suchen soll. Er hatte blof3 gedacht, einige
nutzliche Dinger fur den kinftigen Haushalt werde er schon finden. Jetzt kommt ihm das alles
reichlich aussichtslos, ja lacherlich vor. Hier wohnen will er ohnehin nie mehr. "Ich kann nie
mehr am Rand eines Stroms leben", sagt er. Fabio hat ein Trauma.

In den funf vollig verschitteten Dérfern an den Abhangen des Vulkans Casita sind vermutlich
rund 2 000 Menschen gestorben. Etwa 150 konnten sich retten. Aus dem Dorf Rolando
Rodriguez hat nur ein Ehepaar tberlebt: Santiago Aragon und seine Frau Noemi Tercero. Die
beiden sind in einer Siedlung im Tal untergekommen. Doch ihre drei Kinder, im Alter von finf
Monaten, drei und finf Jahren sind tot. Noemi hingegen liegt schwerverletzt auf einer Liege. Sie
hat vermutlich einen Beinbruch und einen Schaden an der Wirbels&ule. Die Kinder hatte sie mit
sich gezerrt, als sie floh. Aber dann wurde sie vom Strom mitgerissen, und als sie wieder zu
BewuBtsein kam, war ihr gesamter Nachwuchs weg. Das jungste Kind, gerade finf Monate alt,
konnte tot geborgen werden. Die andern beiden haben sie nicht einmal begraben. Auch
Santiago wurde von der Schlammasse erfaf3t, konnte sich aber selbst retten. Nun will er nur
noch eins: Fort von hier.

Der Vulkan Casita ist langst zum Symbol der Katastrophe geworden. Nirgendwo sonst hat der
Hurrikan Mitch auf so engem Raum in so kurzer Zeit so viele Menschen getotet. Wahrend die
Versorgung der notleidenden Bevdlkerung an anderen Orten, vor allem am Rio Coco, dem
Grenzflu3 zu Honduras, wo die Miskito-Indianer zu Hause sind, sich ungleich schwieriger
gestaltet, ist hier, wo nur wenige Uberlebt haben, erste Hilfe, wenn auch reichlich spat, spurbar
angekommen: Nahrungsmittel, Medikamente, Zeltplanen. In Posoltega, dem Gemeindeort, zu
dem die verschutteten Dorfer gehorten, sind rund 20 Laster voller Hilfsguter einer "Karawane
der Solidaritat" eingetroffen, die die Sandinistische Befreiungsfront, seit 1990 in der Opposition,
organisiert hat. Eine Schlange von etwa 200 Autos, angefihrt vom friheren Prasidenten und
heutigen Oppositionsfihrer Daniel Ortega, ist von Managua aus tber die stark beschadigten
StrafBBen und Uber Notbrikken in den Ort gekommen.

Posoltega selbst ist im gro3en und ganzen heil geblieben. Zwar standen viele Wohnungen
tagelang unter Wasser. Doch sind kaum bleibende Schaden entstanden. Neun Tage lang gab
es kein flieBendes Wasser im Ort, so versuchten die Leute, mdglichst viel Regen aufzufangen.
Bis zum vergangenen Wochenende gab es keine Elektrizitat, also kein Licht und keine
Fernsehnachrichten. Die Strommasten sind eingestirzt.

Eine riesige Sandflache

"Wir sa3en im Dunkeln und wuf3ten nicht, wann und wie je Hilfe kommen wirde", sagt Julio, der
in Managua Medizin studiert. AuBerhalb des Dorfkerns zeigt sich dann die ganze Wirkung der
Naturgewalten. Der Fluf3 ist Gber die Ufer getreten und hat Hunderte von Baumriesen
entwurzelt. Uber 40 Hauser hat er einfach spurlos weggespiilt. Die fruchtbare Ebene jenseits
des FluBbettes ist eine riesige Sandflache, so weit man sieht. Anders als im Schlamm auf dem
Berg geht man hier auf festem Boden. Meterdick liegt der Sand unter den Fuf3en. "Hier", sagt
Julio, "hat mein Vater Erdnlisse angepflanzt, da Zitrusfriichte und dort driiben Getreide." Alles
nur noch Sand. Nun wird es keine Ernte geben. Der Vater weif3 nicht, wie er der Bank den
Kredit zurlickbezahlen soll, und der Sohn wird das Studium an den Nagel hangen, weil der
Vater fUr die Miete seines Zimmerchens in Managua nicht mehr aufkommen kann.
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Im Zentrum von Posoltega herrscht dichtes Gedrénge. Sack fir Sack werden die Hilfsguter
weitergereicht und im Gemeindehaus gestapelt. Auf dem kleinen Baseball-Platz hat inzwischen
der erste Redner das Wort ergriffen. Er behauptet, die Solidaritatsaktion sei ausschlieB3lich ein
humanitarer Akt. Viele Medien werfen den Sandinisten seit Tagen vor, aus der humanitéaren
Katastrophe politisches Kapital schlagen zur wollen. Was wohl stimmt, aber den Leuten ist es
egal. Sie wollen Hilfe, viel, schnell und unbtrokratisch.

Andererseits beschuldigen die Sandinisten die Regierung, nicht in der Lage zu sein, die
angebotene Hilfe effizient zu koordinieren und gezielt einzusetzen. Was wohl auch stimmt. Die
Regierung scheint mitunter schlicht Gberfordert.

Daniel Ortega ergreift das Wort. Er schlégt vor, der Kardinal Obando y Bravo, Erzbischof von
Managua, ein notorischer Gegner der Sandinisten, mége doch gleich die Prasidentschaft des
Landes Ubernehmen. Die Leute jubeln. Sie haben die Ironie verstanden. Vor wenigen Tagen
hatte der Prasident Arnoldo Aleman unter dem Druck wachsender Kritik der Kirche die
Koordinierung der Hilfe angetragen.

Frust Uber "die da oben"

Auch unten, am Fuf3 des Casita, da wo sich die wenigen Uberlebenden der
Schlammkatastrophe hingerettet haben, hért man kaum ein gutes Wort Uber die Regierung. Es
ist allenthalben von Schlamperei, Bestechung, Ubervorteilung und Unfahigkeit die Rede.
Vorwdarfe, die oft nicht viel mehr als den Hader mit dem traurigen Schicksal zum Ausdruck
bringen. Und auch die Angst vor der Zukunft. Es sind Bauern, die ihr Land verloren haben. Wird
man ihnen ein anderes Stick Boden zuteilen? Und wo? Stimmt es, daf3 die Tierkadaver oben
im Schlamm hier unten das Grundwasser vergiften? Stimmt es, daf3 Uber die ganze Gegend
eine Quarantane verhangt werden soll, um der Ausbreitung von Cholera, Typhus und Hepatitis
vorzubeugen? Die Verunsicherung ist riesig und die Hoffnung auf eine geregelte Zukunft klein.
So entl&dt sich denn der Frust (iber die da oben in Managua. Uber die Auslander hingegen
fallen nur gute Worte. Die Mexikaner bergen schlief3lich Tote, und die Franzosen bauen
Latrinen. Selbst die amerikanische Sekte, die zum Gebet ruft, findet Zuhoérer. Der Prediger, ein
adrett gekleideter Herr in weiBem Hemd und Krawatte, spricht von einer Strafe Gottes,
appelliert zugleich an das Vertrauen in denselben, und dies mit dem seltsamen Argument, daf3
sein Wille ohnehin immer geschehe. Als ein junger Mann nachfragt, wofur sie alle denn nun
bestraft worden seien, steigt der Amerikaner in sein Auto ein und entschwindet.
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