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In Rocinha, dem größten Elendsviertel Brasiliens, herrscht Krieg. Zwei verfeindete
Drogenbanden kämpfen um die Macht. 1200 Polizisten sind eingerückt

Der 21.April ist in ganz Brasilien ein Feiertag. Am 21. April 1792 wurde der Tiradentes
(Zahnzieher) genannte Anführer einer liberalen Verschwörung gegen die portugiesische
Kolonialmacht von Pferden auseinander gerissen. Sein Kopf wurde auf einen Pfahl gespießt
und öffentlich ausgestellt. Am diesjährigen Feiertag hatte sich Viva Rio (Es lebe Rio de
Janeiro), eine Organisation mit immerhin 800 Angestellten, die sich dem Kampf gegen die
Gewalt verschrieben hat, etwas Besonderes ausgedacht: den dia del carinho, den „Tag der
Liebe“. Den Bewohnern von Rocinha, eines Elendsviertels am Rande Rio de Janeiros, das von
Drogenbossen beherrscht wird und seit zwei Wochen von über 1200 Militärpolizisten besetzt ist,
sollte ein Zeichen der Solidarität überbracht werden: Kinderspielsachen und weiße
Papierblumen. 
      
Etwa 250 Personen, vorwiegend Jugendliche, fast alle aus den mittelständischen oder
wohlhabenden Vierteln der Metropole am Zuckerhut, alle in weiße T-Shirts gekleidet, machen
sich in drei Reisebussen auf nach Rocinha. In eine Favela, einen lateinamerikanischen Slum,
haben viele von ihnen noch nie einen Fuß gesetzt. Zunächst geht alles gut. Die Kinder freuen
sich über Pappnasen, Vampirzähne und Murmeln. Erwachsene gucken aus den Fenstern,
treten vor die Tür, gewähren den Gästen einen Blick in die dunklen, engen, armseligen
Behausungen. Doch dann fallen Schüsse, eine halbe Stunde lang. Drei Polizisten werden
verletzt ins Krankenhaus gefahren. Ein Bandit stirbt im Kugelhagel. Es ist der dreizehnte Tote
innerhalb von zwölf Tagen. Vor ihm sind sieben mutmaßliche Drogenhändler, zwei Polizisten
und drei Unbeteiligte gestorben. Nach einem Jahrzehnt relativer Ruhe ist in Rocinha wieder der
Krieg ausgebrochen.
Angefangen hat alles am Karfreitag. Eine Stunde nach Mitternacht versuchte Eduíno Eustáquio
de Araújo, genannt Dudu, mit 70 Anhängern die Favela zu erobern. Bis 1995 war Dudu
unumstrittener Boss von Rocinha. Dann wurde er gefasst und wegen Mordes und Mitgliedschaft
in einer kriminellen Vereinigung zu 30 Jahren Haft verurteilt. Am 17. Januar dieses Jahres – da
saß er schon neun Jahre hinter Gittern – durfte er seine Familie besuchen. Statt ins Gefängnis
zurückzukehren, tauchte er ab. Nun versuchte er also, seine alte Machtposition wieder
einzunehmen, das heißt, die Kontrolle über die fünf festen bocas de fumo zurückzugewinnen,
öffentliche Verkaufsstellen von Kokain und Marihuana. Doch da hatten sich längst die Anhänger
von Luciano Barbosa da Silva, genannt Lulu, festgesetzt. 
Dudu und seine Mannen drangen von der nahen Favela Vidigal her nach Rocinha vor. Als Erste
starb Telma Veloso Pinto. Sie hatte versucht, eine Barrikade der Banditen zu durchbrechen und
wurde erschossen. Kurz danach fielen ein Kindermädchen und ein Skateboarder,
möglicherweise getroffen von Querschlägern. Dann stießen die Eindringlinge auf den
Widerstand von Lulus Truppen und später auch der Polizei. Etwa 30 Banditen wurden
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festgenommen, den übrigen – unter ihnen auch Dudu – gelang die Flucht in den Urwald, der am
Rand von Rocinha beginnt.
Am sechsten Tag der Auseinandersetzungen erschoss die Polizei Lulu und einen seiner
Leibwächter. Der Drogenboss hatte seine Villa mit Sauna und Swimmingpool, mitten in der
Favela, schon Tage zuvor verlassen. Rocinha ist der größte Umschlagplatz für Kokain in ganz
Brasilien. Monatlich hat Lulu Drogen im Wert von umgerechnet etwa 11Millionen Euro
umgesetzt. Schätzungsweise 20 Prozent des Rauschgifts bleiben in der Stadt, der Rest findet
den Weg ins übrige Land und nach Europa. Doch jetzt sind in Rocinha die bocas de fumo, wo
man sich für branco (weiß, für Kokain) und preto (schwarz, für Marihuana) wie beim Bäcker für
Brötchen anstellte, vorerst geschlossen. 
Rocinha mit seinen offiziell knapp 60000, real vermutlich etwa 120000 Einwohnern, gilt als
größte Favela Lateinamerikas. Doch die Hütten aus Wellblech und Karton haben schon vor
Jahrzehnten stabilen Häusern aus Zement Platz gemacht. Es gibt Elektrizität, fließendes
Wasser, Kabelfernsehen, Banken, ein Internet-Café, McDonald’s, ein Fitness-Zentrum und –
sicher auch dank des schmutzigen Geldes – über tausend kleine Läden. Inzwischen bieten
Tourismus-Unternehmen Ausflüge nach Rocinha an.

Drei Schulen und drei Ärzte für 120000 Menschen
„Wir sind eine Vorzeige-Favela geworden“, sagt der Journalist Carlos Costa, „doch der Staat ist
abwesend, es gibt kein Krankenhaus, nur drei Ärzte, kein Kino und nur drei Schulen.“ Costa ist
in Rocinha aufgewachsen, wo er noch immer lebt und monatlich ein Anzeigenblatt herausgibt.
„Und machen Sie in Ihrer Zeitung denn auch den Drogenhandel zum Thema?“ Costas lächelt
milde. „Allenfalls reden wir ab und zu ganz allgemein über Gewalt.“ Weshalb sollte er über den
Drogenhandel schreiben? Das ist hier Alltag, uninteressant. Kauf und Verkauf wurden bis vor
zwei Wochen öffentlich abgewickelt. Jeder kennt die olheros, die Halbwüchsigen, die Schmiere
stehen und Leuchtraketen schießen, wenn die Polizei auftaucht, die vapores, die den Stoff
transportieren, und die soldados, wie die Händler genannt werden, weil sie früher als Einzige
bewaffnet waren. Was Costas nicht sagt: Wenn er den Drogenhandel zum Thema machen
würde, könnte er seine Zeitung gleich einstellen. 
Auch Dante Quinterno kennt seine Grenzen. Der alerte Sohn eines argentinischen
Medienunternehmers hat auf eigene Kosten für 2,5 Millionen Dollar Rocinha verkabeln lassen.
Er ist Direktor von TV-Roc, einem lokalen Fernsehsender, der nur in der Favela zu empfangen
ist. Immerhin zahlen 30000 Abonnenten monatlich umgerechnet acht Euro Fernsehgebühr.
TV-Roc kauft Filme ein, produziert eigene Clips und beschäftigt ein halbes Dutzend
Journalisten, die über kulturelle Events in der Favela berichten. Auch der Tag der Liebe, die
Solidaritätsaktion von Viva Rio, war ein Thema. „Doch über Politik reden wir nicht, und schon
gar nicht über den Drogenhandel“, sagt Quinterno, „wir respektieren die Verhältnisse.“
Nicht anders in Rocinha: Sobald man auf Drogen zu sprechen kommt, werden die Menschen
schweigsam, flüchten sich in Allgemeinplätze, verstehen die Frage nicht oder haben plötzlich
etwas Dringendes zu erledigen. Bestenfalls sagen sie, wie die 40-jährige Marta ganz offen:
„Nein, darüber möchte ich nicht reden.“ Marta besorgt einer Ingenieurfamilie in São Conrado
den Haushalt, einem noblen Viertel, das nur durch eine breite Durchgangsstraße von Rocinha
getrennt ist. Sie hat fünf Kinder von drei Männern, die nach und nach aus ihrem Leben
verschwunden sind. Nur einer lässt ihr von Zeit zu Zeit etwas Geld zukommen. Von den
Kindern wohnen noch drei bei ihr. Der Älteste – aber diesen Teil der Geschichte verschweigt sie
– sitzt seit drei Jahren wegen Drogenhandels im Gefängnis. Und der Zweitälteste verdient als
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14-Jähriger schon dreimal so viel wie sie selbst, ohne sich den Buckel krumm zu machen. Zu
Hause kommt er selten vorbei.
Weiß man in Rocinha zu schätzen, dass nun über 1200 Militärpolizisten in der Favela stationiert
sind? „Viele fühlen sich jetzt sicher“, sagt William de Oliveira, der Präsident der
Einwohnervereinigung, „aber es gibt auch schon über hundert Beschwerden wegen Übergriffen
und Erpressungen.“ Ob er selbst Ärger mit der Drogenmafia, mit den Banditen, bekommen
habe? „Sie mischen sich nicht in unsere Arbeit ein und wir uns nicht in ihre Geschäfte.“ Auch
William de Oliveira respektiert also die Verhältnisse. Mit Lulu hatte er sich arrangiert, und Dudu
war vor seiner Zeit. Der Drogenboss, der heute der wohl meistgesuchte Mann Rio de Janeiros
ist, pflegte mit seinem Jeep bewaffnet durch die Straßen zu brausen und schüchterte die
Einwohner ein. Lulu hingegen hatte vielen Familien mit etwas Geld ausgeholfen, sei es, um ein
Fest für die Erste Kommunion eines Kindes auszurichten, sei es, um einen kleinen Laden zu
eröffnen oder einen kleinen Anbau am Haus zu finanzieren. So etwas sprach sich herum. Am
Tag nach dem Tod Lulus waren alle Geschäfte Rocinhas geschlossen – aus Trauer, sagen die
einen, weil die Drogenhändler es anordneten, die andern. Fest steht, dass 600 Einwohner
Rocinhas in Bussen zum Begräbnis des Drogenbosses im Zentrum Rios fuhren.
Noch ist unklar, wer nun in Lulus Fußstapfen tritt. Sicher ist nur, dass die Militärpolizei, die
Rocinha besetzt, sich eines Tages zurückziehen wird. Jeder in der Favela geht davon aus, dass
dann die alten Verhältnisse wieder zurückkehren: das Gesetz der Drogenbosse, die Tortur und
Liquidierung von Verrätern, die bocas de fumo, die halbwüchsigen olheros, die sich kraft ihrer
Waffe jedes Mädchen gefügig machen. 
Zwar wollen Rios Stadtplaner den Graben zwischen „Hügel“ (Favela) und „Asphalt“ (Stadt)
überbrücken, zwar arbeiten in keiner brasilianischen Favela so viele
Nichtregierungsorganisationen wie in Rocinha. Doch sie haben schlechte Karten. Die
Bevölkerung hat mit den Verhältnissen, von denen nicht wenige ja auch profitieren, längst ihren
Frieden geschlossen. Und sie stoßen auf den Widerstand einer wirtschaftlich potenten
Drogenmafia, der diese Resignation nützt und die sich notfalls brutal durchsetzt.
In der vergangenen Woche wurde in einer Favela von Rio ein Waffenlager ausgehoben. Keine
Seltenheit. Aber diesmal fand die Polizei neben den üblichen Gewehren und Munitionskisten
auch 161 Handgranaten und acht Antipersonenminen, alles aus Beständen der Armee.
„Verminte Favelas“, warnte die größte Zeitung der Stadt, eine Horrorperspektive, die nun
immerhin in den Bereich des Vorstellbaren gerückt ist.
Ebenfalls in der vergangenen Woche veröffentlichte das nationale Statistikamt seinen neuesten
Bericht. Demnach sind zwischen 1980 und 2000 in Brasilien 598367 Menschen ermordet
worden. Zum Vergleich: In Angola wütete nach dem Rückzug der portugiesischen
Kolonialmacht 27 Jahre lang, von 1975 bis 2002, ein Bürgerkrieg. Er forderte 350000
Todesopfer.

 3 / 3


