
Die letzten Tage von Aristide

Von Thomas Schmid - DIE ZEIT 15.01.2004 Nr.4
Wirtschaftlich ruiniert, von bewaffneten Gangs terrorisiert – Haiti steht am 200. Jahrestag seiner
Unabhängigkeit vor dem Zerfall. Der Hass gilt dem Präsidenten, der einst als Armenpriester
bejubelt wurde

Seit Monaten schon arbeitet die städtische Müllabfuhr nicht mehr. Unter der gleißenden Sonne
vermodern die Abfallberge, in denen Ziegen und Schweine nach Essensresten wühlen. Die
Geschäfte sind geschlossen. Nur einige Frauen braten zwischen Bergen von Dreck und
riesigen Pfützen ihre Kochbananen. Kein Kunde weit und breit. Gonaives, die drittgrößte Stadt
des Karibikstaates Haiti, dämmert dahin. Doch schuld ist nicht das tropische Klima. Schuld sind
die „Kannibalen“. Sie haben einen Generalstreik ausgerufen.

      

Raboteau, das größte Slumviertel von Gonaives, liegt am Meer. In einer Bucht dümpeln zwei
halb verrostete Fischkutter. Am Strand liegen die Reste ausgeschlachteter Boote wie Gräten
von großen Fischen. Keine Menschen auf der Straße. Kein Kindergeschrei. Doch niemand
betritt diesen Stadtteil unbemerkt. Tausend unsichtbare Augen richten sich auf den Fremden,
und schon bald treten überall Männer vor die Türen der armseligen Hütten. Einer von recht
bulliger Statur kommt wortlos näher. Die Situation ist ungemütlich. Aber dann kramt der Mann
bloß Fotos aus der Tasche seiner verschlissenen Hose. Es sind schreckliche Bilder. Sie zeigen
die Leiche eines Mannes, seines Bruders, dem man in beide Augen geschossen hat. Amiot
Métayer, 42 Jahre alt, hatte zu viel gesehen, hatte zu viel gewusst. Also musste er sterben. Die
katholische Kirche hat sich geweigert, ihn zu beerdigen. So steht sein Grabmal nun mitten auf
der Hauptstraße von Raboteau, geschmückt mit der Nationalfahne.
Amiot Métayer war Chef der „Kannibalen-Armee“, die die Stadt bis heute kontrolliert. Ihre
Mitglieder tragen keine Uniformen, nur Pistolen und Revolver. Wahrscheinlich haben sie auch
noch einige schwerere Waffen. Es ist eine Gang von vermutlich über 100 Personen. 500,
behaupten die „Kannibalen“ selber, aber das ist wohl übertrieben. Im Sommer 2002 wurde
Métayer auf internationalen Druck hin verhaftet. Seine „Armee“ hatte das Haus von Pastor Luc
Mésadieu, des Führers der stärksten Oppositionspartei in der Stadt, in Brand gesetzt. Dessen
Leibwächter wurden mit Benzin übergossen und angezündet.
Métayer saß nur einen Monat ein. Dann stürmten seine Anhänger das Gefängnis der Stadt und
befreiten sämtliche 157 Gefangenen. Der Boss der „Kannibalen“ – offiziell mit Haftbefehl
gesucht – lebte danach über ein Jahr lang frei und unbehelligt in seiner Stadt. Am 19.
September des vergangenen Jahres forderte die US-Regierung seine erneute Festnahme. Drei
Tage später wurde die völlig entstellte Leiche aufgefunden. Seither kommt die Stadt nicht mehr
zur Ruhe. Die „Kannibalen“, lange Zeit ein bewaffneter Stoßtrupp von Präsident Jean-Bertrand
Aristide, fordern nun dessen Rücktritt.
Nach den bleiernen Jahrzehnten der Schreckensherrschaft von François und Jean-Claude
Duvalier, Papa Doc und Baby Doc, war Aristide den meisten Haitianern wie ein Messias
erschienen, der sie aus der Armut heraus und ins Licht der Freiheit führen würde. Auch in
Deutschland schlug dem unerschrockenen Armenpriester, der ein halbes Dutzend
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Mordanschläge überlebt hatte, bevor ihn die Haitianer 1990 mit überwältigender Mehrheit zu
ihrem Präsidenten wählten, viel Sympathie entgegen. In Aachen erhielt er 1993 sogar den
Friedenspreis, aber da war er schon ins Exil geputscht worden. Seit Februar 2001 ist Aristide
erneut Präsident. Doch heute – 200 Jahre nach der Unabhängigkeitserklärung – ist Haiti, das
ärmste Land der westlichen Hemisphäre, ärmer denn je. Und die Nachfolge der Tontons
Macoutes, der Privatmiliz der Duvaliers, haben in vielen Städten bewaffnete Banden
angetreten, die die Opposition einschüchtern. Die „Kannibalen“ sind nur eine dieser Gangs,
aber die erste, die dem Präsidenten ihre Gefolgschaft aufgekündigt hat.
Winter Etienne gehört zu der Sorte von Menschen, denen man nicht allein in einer dunklen
Gasse begegnen möchte. Breitbeinig steht er am kleinen Hafen von Gonaives, den Sombrero
tief in die Stirn gedrückt. Am Gürtel baumeln zwei schwarze Plastiktüten und eine
Magnum-Pistole. Etienne ist Sprecher der „Kannibalen“ und nach dem Mord an Métayer ihr
neuer Anführer. „Achtung, passen Sie auf!“, warnt er, als ein Polizeiboot am Horizont auftaucht.
„Gehen wir in Deckung, heute morgen wurde geschossen. Manchmal greifen sie uns vom Meer
her an und manchmal auch aus Hubschraubern.“ 27 Personen seien seit der Ermordung
Métayers den Kugeln der Polizei zum Opfer gefallen, behauptet er, 17 allein am 2. Oktober. Am
Tag davor hatten die „Kannibalen“ zwei Gerichtsgebäude und das Subkommissariat der
nationalen Hafenverwaltung angezündet sowie die Unterlagen der Steuerbehörde verbrannt.
Der Polizeichef der Stadt musste mit zwei Schusswunden in die Hauptstadt Port-au-Prince
geflogen werden.
Im Schutz einer Hausmauer bindet sich Etienne einen roten Schal um den Mund, legt ein
Taschentuch auf die Straße, entknotet eine der beiden schwarzen Plastiktüten und schüttet den
Inhalt vorsichtig aus. Es seien, sagt er, Knochenfragmente eines zwei Wochen alten Säuglings.
Er soll umgekommen sein, als die Polizei ein Haus abbrannte. Zwei Straßen weiter steht ein
Mann vor einer verrußten Ruine. Er behauptet, der Vater des toten Kindes zu sein. Seine Frau
halte sich aus Sicherheitsgründen versteckt. Die Behörden bestreiten, dass es den Säugling je
gab. Etienne verlangt eine gerichtsmedizinische Analyse der Überreste, die er seit einer Woche
mit sich herumträgt. Die andere schwarze Plastiktüte am Gürtel des Chefs der „Kannibalen“
enthält eine Flasche mit einem bräunlichen Saft. „Die habe ich von einem houngan gekriegt“,
sagt er, „das Getränk schützt mich vor dem Feind.“ Die houngans sind die Priester des Voodoo,
eines in Haiti weit verbreiteten religiösen Kultes, der seine Wurzeln in Westafrika hat und mit
den Sklaven in die Karibik kam. 
„Wir gaben uns den Namen Kannibalen, um der Opposition Angst zu machen“, räumt Etienne
ein. „Immer wenn die Opposition gegen den Präsidenten demonstrieren wollte, schlugen wir zu.
Heute aber sind wir gegen das Regime, aufseiten der Opposition.“ Und seit die „Kannibalen“
das Lager gewechselt haben, nennen sie sich offizell Widerstandsfront von Gonaives zum Sturz
Aristides. Im Gegensatz zur übergroßen Mehrheit seiner Landsleute, die ausschließlich
Kreolisch sprechen, beherrscht Etienne auch das Französische perfekt. Er hat Völkerrecht und
Verwaltungswissenschaft studiert, besitzt zwei Diplome und war mit Métayer eng befreundet.
Als Studenten waren sie beide aktiv an der Bewegung beteiligt, die in Gonaives nach der
Ermordung von drei Schülern im Herbst 1985 ihren Anfang nahm und ein halbes Jahr später
zum Sturz der Duvalier-Diktatur führte.
Dass das Regime für den Mord an Métayer verantwortlich ist, daran zweifelt in Haiti kaum
jemand. „Aristide ließ Métayer killen“, behauptet Etienne, „weil dieser angedroht hatte, im Fall
seiner Festnahme über die Verwicklung der Entourage des Präsidenten in den Mord an Jean
Dominique auszupacken.“ Dominique, der wohl bekannteste Rundfunkjournalist des Landes,
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hatte seinem früheren Weggefährten Aristide Korruption und mafiose Machenschaften
vorgeworfen und war im April 2000 erschossen worden. „Ich war immer gegen Gewalt“, sagt
Etienne, der „Kannibale“ mit der Magnum-Pistole, zum Abschied, „aber es gibt ein Recht auf
Verteidigung.“
Zwei Stunden nach dem Gespräch meldet Radio Caraibes, die Polizei habe vergeblich
versucht, ins Viertel einzudringen. Über eine Stunde lang wurde geschossen, wie schon am
Morgen, wie fast täglich. Am Abend brennt das Haus eines angeblichen Polizeispitzels,
angezündet von den „Kannibalen“. Eine Armee, die eingreifen könnte, gibt es nicht. Aristide hat
die Streitkräfte, die gegen ihn geputscht hatten, nach seiner Rückkehr aus dem Exil aufgelöst.
Nun herrscht er über acht Millionen Haitianer und hat landesweit nur rund 3000 Polizisten zur
Verfügung. So greift er vielerorts auf die bewaffneten Gangs zurück, die in der Regel aus
Basisgruppen seiner politischen Bewegung entstanden sind.
Marc-Edy Dessalines, der seit über fünf Jahren in Gonaives die katholische Hilfsorganisation
Frieden und Gerechtigkeit leitet, behauptet, die „Kannibalen“ würden die Stadt seit langem
terrorisieren. Im Stadtteil Raboteau aber habe die Polizei mindestens zehn Personen
erschossen und vier Häuser angezündet, berichtet der Pater, die Zahlen Etiennes nach unten
korrigierend. Seither habe die Terrortruppe bei den Slum-Bewohnern einen gewissen Rückhalt,
zumal sie nun gegen Aristide agitiere. „Doch die meisten Leute haben einfach Angst. Wenn die
‚Kannibalen‘ einen Streik ausrufen, traut sich niemand, seinen Laden zu öffnen oder seine
Kinder zur Schule zu schicken, die Regierung hat die Kontrolle über die Stadt verloren.“ In
Gonaives herrscht eine gespenstische Ruhe.

Der Präsident lebt klimatisiert und fliegt mit dem Helikopter zur Arbeit
Port-au-Prince indes, die Hauptstadt Haitis, brodelt wie eh und je. „Es ist eine brünstige Stadt,
die spuckt, die pisst, die schwitzt, die blutet, eine gequetschte, aufgewühlte, geplünderte,
zerrissene Stadt, die stampft und tanzt, eine Stadt der Glut und des dunklen Lichtes, eine Stadt,
die sich zwischen Leben und Tod bewegt“, schreibt Franketienne, der bekannteste Schrifsteller
des Landes, in einer Liebeserklärung an Port-au-Prince. Doch in der Mitte dieses pulsierenden,
schmutzigen, stinkenden, kloakenübersäten Molochs mit seinen anderthalb Millionen
Einwohnern herrschen Ruhe und Sauberkeit: Da steht der blütenweiße Nationalpalast, ein
neoklassizistisches Gebäude, dem Weißen Haus in Washington nachgebaut, umgeben von
gepflegtem Rasen. Es ist der Amtssitz des Präsidenten.
Vor diesem Palast hielt Aristide, der aufgrund seiner „Aufwiegelung zu Hass und Gewalt und
der Beschwörung des Klassenkampfes“ aus dem Salesianer-Orden ausgeschlossen worden
war, im Februar 1991 seine Antrittsrede. Der Präsident, der als einfacher Priester jahrelang
unter den Ärmsten der Armen gelebt hatte, liebt es, in Gleichnissen zu reden. „Was weiß der
Stein im kühlen Wasser von dem Leiden des Steins in der Sonne?“, fragte er damals rhetorisch
seine Landsleute, die zu Hunderttausenden gekommen waren, um ihren „Père Titid“ zu hören,
diesen kleinen, schmächtigen Mann, der es bis nach ganz oben geschafft hatte. Heute lebt
Aristide in seiner luxuriösen, voll klimatisierten Residenz am Rand der Stadt und lässt sich mit
dem Hubschrauber über das heiße Pflaster der Innenstadt hinweg zur Arbeit fliegen.
Seine Exzellenz, wie sich der Präsident heute anreden lässt, wählt den Luftweg nicht nur aus
Sicherheitsgründen. Zu den meisten Tageszeiten ist die Innenstadt völlig blockiert. Da drängeln
sich zwischen Lastern und Kleinwagen überall ka bwa, schwer beladene hölzerne
Zweiradwagen mit langen Deichseln, gezogen von schweißtriefenden Männern mit nacktem
Oberkörper. Tap tap, mit Bildern in grellen Farben geschmückte Kleinstlaster, die als
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Kollektivtaxis dienen, hupen pausenlos Kunden herbei. Und mitten im lärmenden Verkehr, der
sich im Schritttempo bewegt, verkaufen Frauen Kokosnüsse, Zahnpasta, Bananen, Kämme,
Selbstgebackenes, Kaugummi und lebende Hühner. 
Wenn die Nacht hereinbricht – und die Dämmerung dauert in den tropischen Breitengraden nur
kurz –, verändert sich die Stadt schlagartig. Die wegen der häufigen Stromausfälle oft
unbeleuchteten Straßen leeren sich. Die Menschen haben Angst vor den „Zenglendos“, den
kriminellen Banden, und dem Ortsfremden droht zusätzlich die Gefahr, in ein tiefes Straßenloch
zu stürzen, weil vielerorts die Gulli-Deckel gestohlen wurden. Auf der verrotteten und kaum
mehr befahrbaren Straße zum legendären Oloffson-Hotel, eine halbe Stunde Fußmarsch vom
Präsidentenpalast entfernt, muss der Spätheimkehrer in der Dunkelheit über meterbreite Bäche
schmutziger Abwässer hinweghüpfen, die die Straße gleich mehrfach kreuzen. Im weitläufigen
Hotel, das durch die Verfilmung von Graham Greenes Roman Die Stunde der Komödianten zu
Weltruhm gelangte und in dem auch Mick Jagger schon abstieg, nächtigen heute gerade noch
ein halbes Dutzend Personen: Entwicklungshelfer auf Durchreise und ausländische
Journalisten, die den Charme des Fin de Siècle genießen, den das vom Zahn der Zeit
angenagte Gebäude ausstrahlt. Touristen gibt es in Port-au-Prince so gut wie keine mehr. 

Die Jeunesse dorée speist Langusten und tanzt zur Rockmusik
Doch jeden Donnerstagabend kehrt Leben ins Oloffson ein, wenn Richard Morse, der
Hotelbesitzer, ein haitianischer Rockmusiker, aufgewachsen in den USA, mit seiner Band
auftritt. Dann kommt die Jeunesse dorée von Pétionville in ihren blank geputzten Jeeps an, um
bei Cocktails und Langusten die Nacht hindurch zu tanzen. 500 Gourdes kostet der Eintritt –
oder 100 Dollar, wie die Haitianer sagen, wobei sie haitianische Dollar meinen, eine rein fiktive
Währung. Es ist eine Reminiszenz an die Zeiten der amerikanischen Besatzung des Landes
von 1915 bis 1934, als fünf Gourdes einen Dollar wert waren. Heute gibt es für einen
amerikanischen Dollar 42 Gourdes, also kostet der Eintritt zum Rock-Konzert umgerechnet
etwa zwölf reale Dollar. Das ist für die meisten Haitianer ein Vermögen, weshalb die Gäste im
Oloffson am Donnerstagabend auch hellhäutiger sind als die allermeisten Menschen, die man
in der Hauptstadt antrifft. In Pétionville, das am Hang oberhalb von Port-au-Prince thront, leben
die Reichen, vorwiegend eben Mulatten.
Das Thema ist tabu. Über die Hautfarbe redet man in Haiti nicht. Zu präsent sind noch die
unseligen Zeiten, als der Diktator François Duvalier mit seiner Privatmiliz der Tontons Macoutes
die Bevölkerung in Schach hielt. Papa Doc, wie der frühere Landarzt vom Volk genannt wurde,
hatte mit seinem rassistischen Diskurs der „négritude“ die schwarzen Mittelschichten gegen die
Oberschicht der Mulatten mobilisiert. Und als Aristide, der ebenso schwarz ist wie François
Duvalier war, vor einem Jahr in einer flammenden Rede seine Anhänger dazu aufrief, sich ihrer
Hautfarbe zu entsinnen, war das ein klarer Tabubruch, der viele aufschreckte. Im Übrigen aber
haben beide, Papa Doc wie Père Titid, Mulattinnen geheiratet. Dass der ehemalige
Armenpriester in Tabarre, einem Stadtteil von Port-au-Prince, heute einen prunkvollen Palast
besitzt, empfindet kaum jemand als Skandal. Auch dass seine Bodyguards aus den USA den
Staat jährlich neun Millionen Dollar kosten, wird weithin achselzuckend hingenommen. Aber
seine Heirat mit Mildred Trouillot, die als Tochter haitianischer Emigranten in New York
aufgewachsen ist, haben ihm viele verübelt. 
Es ist schwierig einzuschätzen, über welchen Rückhalt der Präsident heute bei der Bevölkerung
noch verfügt. Seriöse Meinungsumfragen gibt es nicht. Und aussagekräftige Wahlen ebenso
wenig. Zwar erhielt Aristide bei den Präsidentschaftswahlen im Dezember 1990 über 92

 4 / 9



Die letzten Tage von Aristide

Prozent der Stimmen. Aber vermutlich gingen nur fünf Prozent der wahlberechtigten Haitianer
zur Urne. Und die Parlamentswahlen vom Frühjahr desselben Jahres waren so grob gefälscht,
dass sich der 78-jährige Präsident der Wahlkommission in die USA absetzte und aus dem
sicheren Exil bekannt gab, er weigere sich, die Resultate betrügerischer Wahlen zu bestätigen.
So hat Haiti nun einen Präsidenten, der zwar korrekt gewählt wurde, aber wenig politische
Legitimität besitzt, und ein Parlament sowie eine Regierung, die jeder demokratischen
Legitimität entbehren. Eigentlich hätten längst Parlamentswahlen abgehalten werden müssen,
weil das Mandat der Abgeordneten am 12. Januar abgelaufen ist. Die Organisation
Amerikanischer Staaten (OAS) hat in einer Resolution die Einrichtung eines Wahlrats verlangt,
dem Vertreter der Regierung, der Opposition und der Kirchen angehören sollen. „Doch die
Opposition weigert sich, ihre Mitglieder für das Gremium zu benennen“, sagt David Lee, der
Chef der OAS-Mission. Der Diplomat aus Kanada lässt durchblicken, dass er diese Haltung
missbilligt.
Micha Gaillard, führendes Mitglied der Convergence Démocratique, in der sich ein Dutzend
Oppositionsparteien zusammengeschlossen haben, besteht hingegen darauf, dass Aristide
zunächst seinen Verpflichtungen nachkommt. Als Erstes müsse der Präsident – wie in der
OAS-Resolution explizit postuliert – für ein sicheres Umfeld, die Entwaffnung der Gangs und
eine Professionalisierung der Polizei sorgen, danach erst könne ein Urnengang stattfinden. Der
Sozialdemokrat bezweifelt, dass Aristide überhaupt an freien Wahlen interessiert ist. „Wie in
totalitären Staaten üblich, werden in Haiti sämtliche staatlichen Organisationen – Ministerien,
Bürgermeisterämter, Polizei, Parlament, Zollbehörde, Justizapparat – von der Partei an der
Macht kontrolliert“, stellt er fest, „und um diese Macht aufrechtzuerhalten, setzt das Regime
Schlägerbanden und Todesschwadronen ein.“ In der Tat wird seit Jahren so gut wie jede
Demonstration der Opposition von den berüchtigten „Chimären“ mit Gewalt verhindert. In der
griechischen Mythologie sind die Chimären schnaubende Ungeheuer. Im Kreolischen, der
Landessprache Haitis, heißt „m’an chimè“ so viel wie „ich bin wütend“. Die „Chimären“, in den
Elendsvierteln rekrutiert, sind in der Regel mit Knüppeln und Macheten bewaffnet, viele tragen
auch Pistolen. 
Ende Oktober versammelten sich etwa 150 Personen – fast alle Frauen – im Anschluss an das
Begräbnis von Danielle Lustin zu einem Sit-in vor dem Justizpalast. Die Universitätsprofessorin
war eine bekannte Feministin und hatte sich vor allem um die Finanzierung von
Frauenprojekten bemüht. Sie wurde von fünf Einbrechern zu Hause erschossen.
Möglicherweise ein gewöhnlicher Raubmord. Das Sit-in sollte ein stiller Protest gegen die
Gewalt sein, ein Zeichen gegen die Resignation setzen, die sich im Lande breit macht. „Die
‚Chimären‘ kamen“, berichtet Myriam Merlet, Leiterin des Frauenzentrums Enfofanm, das nicht
leicht zu finden ist, weil vorsichtshalber kein Schild auf die Institution hinweist, „sie warfen
Steine, unreife Mangofrüchte, Kokosnüsse und Flaschen, die sie mit ihrem Urin gefüllt hatten.
Sie haben uns Vergewaltigung angedroht und Aristide hochleben lassen.“
Auch André Apaid hat die „Chimären“ kennen gelernt. Der millionenschwere Unternehmer
produziert am Stadtrand von Port-au-Prince wöchentlich 1,4 Millionen T-Shirts. Die exportiert er
vor allem in die USA, dort kauft er auch den Stoff ein. 1952 in New York geboren, übersiedelte
Apaid noch unter der Diktatur von Jean-Claude Duvalier alias Baby Doc in die Heimat seiner
Eltern und stieß zum kleinen Kreis aus der begüterten Oberschicht, der sich für eine
demokratische Perspektive einsetzte. „Aristides Regime“, resümiert er heute, „gründet sich auf
Korruption, Lüge und Verbrechen.“ Anfang 2001 gründete Apaid die Initiative de la Société
Civile, die nach den gefälschten Wahlen vom Vorjahr zwischen Opposition und Regierung
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vermitteln wollte. Daraus ging vor einem Jahr die Gruppe der 184 hervor. Inzwischen sind es
nicht mehr 184, sondern über 300 Organisationen: kirchliche Gruppen, zivilgesellschaftliche
Initiativen, Berufsverbände, die sich zum Ziel gesetzt haben, einen neuen Gesellschaftsvertrag
durchzusetzen. Um ihre Forderung publik zu machen, sind sie als „Karawane der Hoffnung“
durch alle Provinzen gezogen. „Wir versuchen den Leuten zu erklären, wozu der Staat gut ist,
was er zu leisten hat und wie Demokratie funktioniert“, erklärt Apaid in seiner schwer
bewachten Villa. „Das Verhältnis von Staat und Gesellschaft muss neu bestimmt werden.“
Cité Soleil ist mit seinen über 200000 Einwohnern das größte Elendsviertel der Hauptstadt und
vielleicht das elendste Lateinamerikas. Wellblechverschlag reiht sich an Wellblechverschlag,
viele der Hütten gleichen eher Geräteschuppen als menschlichen Behausungen. Auf den
ungepflasterten Wegen wimmelt es von Mädchen, die – Wassereimer auf dem Kopf
balancierend – sich zwischen Zuckerrohrverkäufern, spielenden Kindern, Abfallbergen und
Pfützen ihren Weg suchen. Frauen verkaufen Holzkohle an jene, die noch nicht ans Stromnetz
angeschlossen sind oder denen wegen ausstehender Rechnungen der Strom abgestellt wurde.
In vielen der Hütten, wo ein halbes Dutzend Menschen in einem Raum schlafen, gibt es keine
Toilette. Die Notdurft verrichtet man im Freien, auf dem schmutzigen Gelände hinter den letzten
Verschlägen vor dem offenen Meer. Oder man behilft sich mit Plastiktüten, die danach achtlos
weggeworfen werden und irgendwo auf den Dächern oder in der nächsten Gasse landen. Für
Intimität und Würde ist hier wenig Raum.
Vor einigen Monaten wollte die „Karawane der Hoffnung“ ihr Anliegen den Bewohnern von Cité
Soleil vortragen. Der Slum ist eine Hochburg Aristides. Der Konvoi von zwölf Bussen wurde mit
Steinen begrüßt. „Alle Scheiben unserer Busse gingen in die Brüche“, erinnert sich der
72-jährige Jean-Claude Bajeux, „die Reifen eines Wagens der US-Botschaft wurden
zerstochen, und die Polizei schaute zu. Selbst das Auto von Père Volel, eines belgischen
Paters, der seit 30 Jahren im Slum arbeitet, setzten die ,Chimären‘ in Brand.“ 22 Jahre lang
lebte Bajeux im Exil, nachdem unter der Diktatur Duvaliers seine Mutter und seine drei
Schwestern im Gefängnis umgekommen waren. Für einige Monate war er Aristides
Kulturminister, doch dann setzte sich der Professor für Literatur der Antillen wie die meisten
Intellektuellen vom Präsidenten ab. Heute leitet er eine Menschenrechtsorganisation, und sein
Haus bewachen zwei mit Flinten ausgerüstete Männer.
Der Angriff auf die „Karawane der Hoffnung“ wurde von „Kolibri“ und „Labaniè“, den beiden
mächtigen Gang-Chefs von Cité Soleil, inszeniert. Beide gehören offenbar der Gruppe Zero
Tolerance des Innenministers an. Die Kampagne Zero Tolerance wurde vor zwei Jahren
ausgerufen. Spezialeinheiten aus bewaffneten Zivilisten, die auf ihrem schwarzen T-Shirt die
Buchstaben „BS“ trugen, tauchten zunächst in der Hauptstadt, bald aber im ganzen Land auf.
„BS“ steht für Brigade spéciale, aber es sind auch die Initialen von Baron Samedi, dem
Voodoo-Gott des Todes. 
Diese „Hilfspolizisten“, in keinem Gesetz vorgesehen, arbeiten unter der Obhut der Polizei und
agieren aus deren Kommissariaten heraus. „Sie sind spezialisiert auf Vergewaltigung,
Diebstahl, Verprügeln, Kidnapping und außergerichtliche Hinrichtung“, heißt es in einem
Rapport, den die Nationale Koalition für Rechte der Haitianer, eine Menschenrechtsgruppe, im
August 2003 herausgegeben hat. Dem Bericht attestierte Louis Joinet, der
Menschenrechtsbeauftragte des Generalsekretärs der UN, auf einer Pressekonferenz Anfang
November 2003 explizit Glaubwürdigkeit. Er sprach von einer „parallelen Polizei“ und forderte
deren Auflösung.
Auch der Mitte vergangenen Jahres auf amerikanischen Druck hin offiziell abgesetzte
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Polizeichef des Landes leitet weiterhin eine Todesschwadron. Sie nennt sich „Zero Tolerance,
no limit“ und hat – so enthüllte Johnny Occilius, ein in die USA geflüchteter hoher Beamter – die
Aufgabe, lästig gewordene Gang-Chefs auszuschalten. Ganz oben auf der Abschussliste
stünden, so sagte er in einem Radio-Interview , Kolibri und Labaniè.
Am 31. Oktober 2003 wird Kolibri in Cité Soleil erschossen. Am Tag danach geschieht
Unerhörtes. Im Elendsviertel, das bislang fest im Griff der „Volksorganisationen“ der Fanmi
Lavalas, der Partei Aristides, war, kommt es zu einer Demonstration gegen den Präsidenten,
angeführt von Mitgliedern der Gang Kolibris. Dessen Freund und Kumpel Labaniè beschuldigt
in einem Radio-Interview Aristide, den Mord am Gang-Leader in Auftrag gegeben zu haben,
weil dieser zu viel über die korrupten und verbrecherischen Machenschaften des Regimes
gewusst habe. Labaniè kündigt an, den Kampf gegen das Regime aufzunehmen, bis der
Präsident zurücktritt. Schon am Tag nach dieser Erklärung kommt es in Cité Soleil zu einer
Schießerei zwischen der Gang Labaniès und jener eines gewissen Dread Willié, der zu Aristide
hält. Es gibt fünf Tote. Im Slum werden Barrikaden errichtet. Jeden Tag wird geschossen. Kein
Reporter wagt sich mehr hin. Niemand zählt die Toten.
Zehn Tage nach der Ermordung Kolibris gehen die Auseinandersetzungen in Delmas los, einer
Vorstadt von Port-au-Prince. Bei den Kämpfen zweier Gangs, der „Armee der Eisensäge“ und
der „Armee der Hölle“, sterben drei Jugendliche. Die Armee der Eisensäge wirft der Armee der
Hölle vor, von der Opposition finanziert zu sein. Eine haltlose Anschuldigung, die allenfalls ein
Hinweis darauf sein könnte, dass die Armee der Hölle von Aristide abgefallen ist. In Carrefour,
einer andern Vorstadt von Port-au-Prince, meldet sich Anfang November eine „Front der
Jugend, um Haiti zu retten“ zu Wort. Sie werde dem Terror des Regimes nicht mehr tatenlos
zusehen, kündigt sie an, man werde zur Gegengewalt übergehen.
Droht in Haiti ein Bürgerkrieg? Eher ein Krieg der Gangs oder der „Armeen“, wie diese sich
großspurig nennen: „Armee des Sarges“, „Armee der kleinen Pistolen“, „Armee al-Qaida“,
„Armee der spanischen Wespen“, „Armee Saddam“ oder „Armee der Mutterlosen“. Mutterlos
wie die Sklaven, die einst nach Haiti verschleppt wurden. „Grenadiere zum Angriff! Wir haben
keine Mütter, umso schlimmer für jene, die sterben!“, heißt es in einem traditionellen Lied, das
aus der Zeit des antikolonialen Aufstands stammt und das heute manchmal die „Chimären“
grölen.

Auf den Märkten werden Handys zum Spottpreis verschoben
Das Regime hat den Terror der Gangs gefördert und gedeckt, solange er sich gegen die
Opposition richtete. Nun wenden sich in Gonaives und Cité Soleil bewaffnete Banden offen
gegen Aristide. Dem Hexenmeister laufen die Zauberlehrlinge aus dem Ruder. Als eines der
gefährlichsten Viertel von Port-au-Prince gilt La Saline. Es liegt direkt am Hafen. Hunderte
kleiner Marktstände prägen das Straßenbild. Von Früchten und Gemüse abgesehen, stammt
fast alles aus der nahen Dominikanischen Republik oder – wie T-Shirts und Spielzeug – aus
dem fernen Taiwan und Hongkong. Das meiste ist Schmuggelware. Aber auch Hehlergut wird
verschoben. Funktelefone gibt es zum Spottpreis.
Am Rand des quirligen Marktes hat sich eine Menschentraube gebildet. Neugierige stoßen
hinzu. Kinder werden weggezerrt. Umringt von schimpfenden Männern, liegt ein Toter am
Boden. Er ist schrecklich zugerichtet. „Ein Zenglendo“, erklärt ein aufgebrachter Mann. Zu fünft
seien die Räuber gekommen, bewaffnet, vier seien entwischt. Alles liegt erst zehn Minuten
zurück. Schließlich trifft die Polizei ein. Die Uniformierten schauen sich die Szene an und
kehren zu ihrem Fahrzeug zurück. Keine Fotos des Tatortes, keine Spurensicherung, keine
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Fragen an die Umstehenden. „Der Mann ist erledigt“, sagt einer der Polizisten auf Nachfrage,
und für ihn ist damit offenbar auch der Fall erledigt.
Später stand im Nouvelliste, der einzigen einigermaßen seriösen Tageszeitung Haitis, zu lesen:
„Gestern Nachmittag wurde Brun Gachelet alias ‚Prophet‘, ein Beamter der Spezialpolizei
CIMO, von sechs bewaffneten Männern kaltblütig ermordet. Die aufgebrachte Bevölkerung hat
einen der Banditen gelyncht, ihm den Kopf abgeschlagen und seine Leiche verbrannt. Den Kopf
hängten sie an einen Baum.“ Es war keine Schlagzeile, nur eine Kurzmeldung, leicht zu
übersehen, auf der letzten Seite des Blattes. 
Politisch motivierte Morde, tödliche Abrechnungen im mafiosen Milieu, gewöhnlicher Raubmord
– die Motive sind oft unklar. So gut wie jeden Tag werden auf den Straßen von Port-au-Prince
Tote geborgen. Die meisten von ihnen mit Schussverletzungen. In ein Viertel der Morde, so
schätzt ein europäischer Pater, sind staatliche Organe verwickelt. Nur wenige der Todesopfer
können identifiziert werden, und viele werden nie gefunden, weil sie irgendwo in der Ebene
zwischen Port-au-Prince und Bon Repos („Gute Ruhe“) verscharrt werden. Viele Tote werden in
anonyme Massengräber gelegt oder einfach im Krankenhaus eingeäschert. Ein Begräbnis
kostet in Port-au-Prince inzwischen mindestens 1000 US-Dollar. Das ist ein halber oder gar
ganzer Jahreslohn, aber von den 4,1 Millionen Haitianern im erwerbsfähigen Alter haben
ohnehin nur 100000 ein regelmäßiges Einkommen.
Auf dem Zentralfriedhof der Hauptstadt wird im Übrigen schon seit geraumer Zeit niemand mehr
beerdigt. Dort schlafen nun Straßenkinder, und jedes zweite Grab ist geplündert. Der Besucher
stößt auf Gebeine und Totenschädel, die achtlos zwischen die Gräber geworfen wurden. Nur
die beiden steinernen Kreuze werden respektiert. Sie gehören Baron Samedi, dem
Voodoo-Gott des Todes, und Grande Brigitte, seiner Frau, die gern über die Lebenden spottet.
Weshalb werden die Gräber aufgebrochen? Die Haitianer haben viele Erklärungen: Diebe
suchen nach Schmuck, der den Toten beigelegt wurde, oder sie stehlen die Särge, um sie an
Trauerfamilien zu verkaufen. Oder aber ein „bokor“, ein Experte der schwarzen Magie des
Voodoo, hat das Grab geöffnet, um aus einem nur scheintoten Menschen einen Zombie zu
machen. Der Glaube an die Zombies, lebende Tote, willenlose Geschöpfe, ist in Haiti weit
verbreitet. Über das Pulver, das die Menschen in eine Muskelstarre versetzt und sie tot
erscheinen lässt, weiß in Gonaives, einer Hochburg des Voodoo, jeder Bescheid. Denn das
Pulver wird auch im Kampf gegen die Polizei eingesetzt. Das behaupten in Raboteau, wo die
„Kannibalen“ zu Hause sind, jedenfalls alle. 
„Wir nennen es PPP – Poudre Pour la Police“, „Pulver für die Polizei“, sagt die 18-jährige Judie,
die ein T-Shirt mit dem Konterfei von Amiot Métayer trägt und mit einigen Männern über die
Schießerei am Hafen diskutiert. Der ermordete Führer der „Kannibalen“ sieht auf dem
Kleidungsstück nicht gerade wie ein Menschenfresser aus, sondern – weißes Hemd und
Krawatte – eher wie ein seriöser Geschäftsmann. Er war einer der reichsten Männer Gonaives,
weil er die Zolleinnahmen der Hafenstadt kontrollierte. „Das Pulver“, so weiß die junge Frau,
„wird aus der Haut von Toten gemacht, der verschiedene Essenzen beigemischt werden.“ Alle
nicken. Alle wissen es. Kein Zweifel. 
„Wir kriegen das Pulver von einem bokor“, behauptet Eric, der seit Wochen das Viertel gegen
Angriffe der Polizei verteidigt, „und streuen es auf die Barrikaden.“ In Überdosis mache das
Pulver nicht scheintot, sondern es töte. Es seien bereits viele Polizisten daran gestorben, aber
das verschweige das Regime, um die Polizei nicht zu demotivieren. Die Gefährlichkeit des
Pulvers sei wissenschaftlich erwiesen, auch die CIA habe Forschungen angestellt, und die
amerikanischen Soldaten, die 1994 in Haiti intervenierten, seien geimpft worden. „Der
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zerkrümelten Menschenhaut“, vermutet Eric, „mischt der bokor Tetrodotoxin bei, ein Gift, das im
karibischen Kugelfisch vorkommt.“ – „Habt ihr Pulver hier? Kann ich es sehen?“ – „Nein, das
geht nicht. Es ist in einem geheimen Versteck.“ Alle in Gonaives wissen vom Pulver, schließlich
wurde es schon im Kampf gegen die Terrorherrschaft Baby Docs eingesetzt. 
In Gonaives ist man stolz auf die Geschichte. Hier wurde vor 200 Jahren Haitis Unabhängigkeit
ausgerufen. Hier fiel der Startschuss zum Finale gegen die Duvalier-Diktatur. Und in Gonaives
– so hoffen die „Kannibalen“, und so wird man vielleicht irgendwann tatsächlich einmal sagen –
wurde das Ende der Herrschaft Aristides eingeläutet.
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