Ein ganz neues Leben
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Ein Stacheldrahtzaun an der Nordspitze Marokkos trennt Afrika von Europa. Tausende
versuchen, ihn zu tGberwinden. Sie haben alles hinter sich zurtickgelassen. Sie wollen von vorn
anfangen

Europa beginnt in Afrika. Es beginnt an dessen Nordspitze: in Ceuta, der spanischen Exklave
an der marokkanischen Kuste. Europa ist in Afrika die Hoffnung fir Hunderttausende. Fast
2000 Menschen aus fernen Landern jenseits der Sahara haben es geschafft.

Quer durch die Wiste haben sie sich bis Ceuta durchgeschlagen, das auf der Landzunge
unmittelbar gegentiber dem Felsen von Gibraltar liegt. Meist sind es Manner, junge, mobile
Méanner im Alter von 20 bis 25 Jahren. Sie kommen aus Nigeria, Guinea, Sierra Leone, Liberia,
Kamerun, Kongo-Brazzaville und Kongo-Kinshasa. Jetzt stehen sie fest auf dem Boden der
Europaischen Union.

Und doch bleibt Europa vorerst noch ein Traum. Denn spanisches Territorium haben die
Manner zwar erreicht. Aber sie sind noch nicht im Schengen-Raum, der erst, rund 14 Kilometer
entfernt, auf der anderen Seite der Straf3e von Gibraltar beginnt. Dort will sie niemand haben.
Dort verlauft der neue Limes.

So ist in dem polizeilich Uberwachten Zeltlager am Rande der spanischen Garnisonsstadt
vorerst die Zeit stehen geblieben.

Die Fluchtlinge warten. Sie warten im Wald auf die Erlaubnis zum Sprung Ubers Meer, zum
Start in ein neues Leben. Das alte, gezeichnet von Elend oder Blrgerkrieg, haben sie hinter
sich gelassen. Sie haben alle Bricken abgebrochen. Den Pass, sofern sie je einen hatten,
haben sie weggeworfen, damit man sie nicht ausweisen kann. Offiziell sind sie jetzt: niemand.
Sie wollen noch einmal ganz von vorn anfangen, dort, wo sie, anders als in Afrika, die Chance
daflr sehen.

Jean-Louis zum Beispiel. In seinem friheren Leben in Conakry war der 22-Jahrige
StraBenhandler. Er verkaufte Zahnbirsten, Kdmme, Seife und Shampoo. Das taten viele in
Guineas Hauptstadt. Zu viele: Wie héatte ich je eine eigene Familie griinden und in eigenes
Haus ziehen kénnen? Natdrlich seien seine Eltern nicht gerade begeistert gewesen Uber seinen
Entschluss, nach Europa zu ziehen. SchlieB3lich hatten sie, selbst einfache Kaufleute, doch
eingewilligt. Vielleicht wirde der Sohn eines Tages Geld nach Hause schicken kénnen? Ohne
das Plazet seines Vaters wére Jean-Louis niemals losgezogen. Er ist wie fast alle Guineer
Muslim: Der Islam lehrt uns, unsere Eltern zu achten.

Neben seinem Zelt hat eine Gruppe von Fllchtlingen eine Kochstelle eingerichtet. Vier grof3e
Kessel hangen Uber dem offenen Feuer. Ein kleines Geschéft. Die meisten im Lager werden
von der spanischen Armee verkdstigt, es bezahlt das Rote Kreuz. Doch wer Geld hat und wem
das europaische Essen nicht schmeckt, der kann fir umgerechnet 2,50 Mark afrikanische
Gerichte zu sich nehmen. Jean-Louis lasst sich von den Diiften scharf gewdrzten
Lammfleischs, das in tiefbrauner Sauce brutzelt, nicht verflihren. Es ist Ramadan, und er wartet
mit dem Essen, bis es dunkel wird.

Er wolle seinen Eltern gern helfen, sie nicht enttauschen, gribelt er, aber auch seine eigene
Zukunft bauen. Ob es fir beides reichen wird? Ob er Uberhaupt Arbeit findet? Mit seltsamer
Gelassenheit stellt der junge Mann diese Fragen nach einer Zukunft, flr die er unglaubliche
Angste und Strapazen in Kauf genommen hat.
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Im Juni ist Jean-Louis aufgebrochen. Auf der Ladeflache eines Viehtransporters, eingezwangt
zwischen Kamelen und Schafen, hat er Mali durchquert. In Bussen, auf Lastern und zum Teil zu
FuR3 ist er durch den Stiden Algeriens gezogen. Die Grenzen waren das geringste Problem. Wo
sie offen waren, reichte ein bisschen Bakschisch. Wo sie geschlossen waren, wie zwischen
Algerien und Marokko, fand sich in den Weiten der Wiiste immer ein Weg. Schlimm aber waren
die Banditen, sagt Jean-Louis, vor allem in Marokko. Im Rif-Gebirge hielten sie ihm ein Messer
an die Gurgel, da rlickte er sein letztes Geld heraus. Ganz kurz vor Ceuta, dem Etappenziel.
Fianf Tage und fiinf Nachte hat er danach in den Waldern vor dem spanischen Grenzzaun
verbracht. Bei Bauern bettelte er um Brot, immer in der Angst, verpfiffen zu werden. Ende
August versuchte er den ersten Durchbruch. Doch marokkanische Grenzpolizisten fingen ihn
ab, verprigelten ihn und brachten ihn nach Tetouan ins Gefangnis. Nach zwei Wochen fuhren
sie ihn zu einer Polizeistation an der algerischen Grenze. Dort hielten sie ihn noch einmal finf
Tage fest und schoben ihn schlieBlich ab, ins Niemandsland zwischen den beiden seit finf
Jahren geschlossenen Zollstationen.

Doch Jean-Louis gab nicht auf. Eine Woche lang schlug er sich durch das algerische
Grenzgebiet bis zurlick nach Marokko. Und wagte einen neuen Versuch. Diesmal waren wir am
Zaun etwa 60 Leute. Die marokkanischen Grenzer hatten wir schon hinter uns. Da peitschten
Schisse durch die Nacht. Die meisten von uns flohen in Panik zurtick. Nur 15 kamen durch. Die
Spanier hatten nicht mit scharfer Munition geschossen, sondern nur zur Abschreckung.

Doch anders als in Marokko und Algerien, betont Jean-Louis hoflich, wirden die Flichtlinge in
Spanien sonst korrekt behandelt.

Die Anstrengungen der letzten Monate merkt man ihm erstaunlich wenig an. Er nahm sie auf
sich fur ein Paradies, von dem er nur sehr undeutliche, zudem ganz bescheidene Vorstellungen
hat: Ich hoffe einfach, dass man mich arbeiten lasst. Irgendeinen Job werde ich schon finden.
Es gibt doch viele Arbeiten, die ihr Weil3en nicht machen wollt, weil sie zu schmutzig sind oder
zu schlecht bezahlt. Jean-Louis hofft, jede Woche etwas Geld sparen zu kénnen. Schlief3lich
raucht er nicht, und den Alkohol lehnt er als Muslim ohnehin ab. Sein Traum ist ein eigenes
Zimmer, das er sauber halten will.

Vielleicht auch ein Motorrad, ein Auto. Ein ganz normales Leben irgendwo in Spanien. Dort
driben.

Die Euroferry wird ihn mitnehmen, sobald sich irgendwo auf der Iberischen Halbinsel eine
humanitare Organisation oder eine Privatperson bereit erklart, ihn aufzunehmen und fir ihn zu
bldrgen. In andere europaische Lander dirfen die Fllchtlinge nicht weiterreisen. Wenn sie aber
mal driben sind, sagt kiihl der Beamte der Auslénderpolizei im Camp, dann machen sie, was
sie wollen. Hier sind sie korrekt, weil sie wissen, dass sie sonst nicht rauskommen.

Raus kommen jede Woche rund 100 Flichtlinge, meist nach zwei Monaten Wartezeit. Doch die
Bevdlkerung im Lager von Ceuta schrumpft nicht. Die beiden zwei Meter hohen Drahtzaune,
die, parallel verlaufend, die knapp 20 Quadratkilometer gro3e spanische Exklave vom
marokkanischen Umland trennen, sind Uber die ganzen acht Kilometer hin gut bewacht.
Trotzdem schlipft jede Nacht etwa ein Dutzend Afrikaner in die Européische Union. Sie
Uberklettern den Zaun da, wo kein Stacheldraht sie daran hindert. Sie kriechen durch alte
Betonréhren, durch die Ceuta friiher mit Wasser aus dem marokkanischen Umland versorgt
wurde.

Also versucht Europa, sich noch rigoroser abzugrenzen. Undurchdringlich.

Uberall stapeln sich Stacheldrahtrollen, Eisengitter, Zementsacke. Zwei neue, wiederum parallel
verlaufende Z&une sollen die alten ersetzen. Sie werden nun drei Meter hoch sein und bis ganz
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oben mit Stacheldraht bewehrt, nicht wie die alten nur in der unteren Halfte. 17 Wachtirme mit
Videokameras und hochsensiblen Sensoren sollen Eindringliche rechtzeitig ausfindig machen.
Vor dem EU-finanzierten Doppelzaun, der nachts hell erleuchtet sein wird, verlauft eine
AsphaltstraBe, auf der die Guardia Civil in Jeeps patrouilliert.

Quer durch die Gebirgslandschaft schlangelt sich der hassliche Zaun. Von Meer zu Meer. Zum
Teil ist es noch der alte, zum Teil bereits der neue. Unten am Bach verlauft die Grenze. Oben
am Berghang stehen marokkanische Polizisten.

Einige werden trotzdem durchkommen, sagt der Oberst der Guardia Civil.

Selbst die Berliner Mauer war nicht dicht, trotz SchieBbefehl.

Marokko hat sich zwar 1992 verpflichtet, sémtliche Flichtlinge zurickzunehmen. Doch die
Behdrden behaupten, die Schwarzen seien nicht Gber ihr Territorium nach Ceuta gekommen.
Als ob die vom Himmel gefallen waren, emp6ért sich der Oberst. Nur wenn wir sie gleich am
Zaun zu fassen kriegen, nehmen sie sie zurtick. Haben es die Fluchtlinge aber einmal an den
spanischen Grenzwéchtern vorbei ins Schwellen-Land geschafft, sind es nur noch zwei
Kilometer bis zu den Zelten.

Brauchst du eine Frau, hatte Jean-Louis ver&chtlich gesagt, dann geh zu den Nigerianern. Die
Nigerianer sind die gré3te Gruppe. Viele von ihnen leben oberhalb des eingezaunten Lagers,
nicht in Militérzelten, die sich bis zu 20 Personen teilen, sondern in selbst gebauten Hitten aus
Karton und Plastik. Tats&chlich gibt es Prostitution. Warum sollte es in einem Fllchtlingslager
moralischer zugehen als anderswo? Nachfrage schafft Angebot.

Es gibt den Friseur, unter freiem Himmel. Es gibt den Fotografen, der Passbilder schief3t. Und
irgendwo piepst immer ein Handy. Abgeschnitten von ihrer Vergangenheit wie von ihrer
Zukunft, brauchen die Fliichtlinge ein Funktelefon dringender als jeder andere. Sie wollen zu
Hause mitteilen, dass sie angekommen sind. Sie missen einen Bekannten in Europa bitten,
Geld zu Gberweisen. Oder sie fragen bei der Filiale von Western Union nach, der
internationalen Geldtransfergesellschaft unten in der Stadt, ob schon eine Summe eingetroffen
ist. Zwar gibt es eine Telefonzelle am Lagereingang. Doch dort steht man standig Schlange.
Sintia kommt ohne Telefon aus. Die Jurastudentin aus Nigeria hat weder enge Angehdrige in
ihrer Heimat, noch kennt sie jemanden in Spanien. lhren Entschluss, in Europa ein neues
Leben zu beginnen, hat sie gefallt, nachdem sie Eltern, Schwester und zwei Brider verloren
hatte. Alle umgekommen, erzahlt sie knapp, nachdem in ihrem Wohnblock in der Hauptstadt ein
Feuer ausgebrochen sei. Genauer will sie nicht werden. Auch Uber die lange Reise durch die
Sahara, auf der sie sich einer Gruppe von Mannern aus Ghana angeschlossen hat, macht sie
nur Andeutungen. Eine hingeworfene Bemerkung Uber das Gefangnis in Marokko. Die
Misshandlungen durch die Polizei. Bitte keine Nachfragen. Sintia will nicht mehr zurlickblicken,
nur noch nach vorn. Tough. Burschikos. Woher hat sie gewusst, dass es hier im duf3ersten
Norden Afrikas ein kleines Territorium der Européaischen Union gibt? Das hat sich I&angst bis in
den hintersten Winkel Nigerias herumgesprochen.

Flr Spanien erhofft sich die junge Frau, irgendwie eine Ausbildung in Physiotherapie und
Massage finanzieren zu kénnen. Dafur wirde sie jeden Job machen. Das Jurastudium und der
Traum einer eigenen Anwaliskanzlei geh6ren zum friheren Leben. Wer will sich in Europa
schon von einer Schwarzen verteidigen lassen? Auch Sintias Vorstellungen von dem, was sie in
Europa erwartet, sind vage. Eigentlich weil3 sie nur, dass man dort in jedem Falle mehr verdient
als zu Hause - und dass es kalt ist. Einen Vorgeschmack davon kriegt sie schon im Lager zu
spuren. Jeden Morgen wacht sie durchfroren auf.

Ob es stimmt, dass die Deutschen Rassisten seien, will sie wissen. In CNN hat sie einen Film
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tber die Jagd auf Auslander in Rostock-Lichtenhagen vor mehr als sieben Jahren gesehen. Sie
wolle sich an die Bestimmungen halten, sagt sie, und keinesfalls nach Frankreich oder England
weiterreisen. Nach Deutschland schon gar nicht.

Kayode aus Kamerun hat in einem Frachtschiff, zwischen Containern versteckt, die
marokkanische Kiste erreicht. Er kam ganz allein zum Grenzzaun. Finfmal scheiterte er beim
Versuch, ihn unbemerkt zu tGberklettern. Aber wenn du 10 000 Kilometer hinter dir hast, kehrst
du natdrlich nicht wegen eines zwei Meter hohen Zauns wieder um. Man kehrt auch nicht um,
wenn man sieben Geschwister hat, und die Eltern sind arbeitslos, und es gibt kaum Aussicht,
selbst arbeiten zu kbnnen. Kayode hat es ein sechstes Mal versucht. Und geschafft.

Gegen Abend ist er zum groB3en Platz im Lager gekommen. Dicht an dicht stehen die
Flichtlinge. Hunderte. Hier registriert die Polizei jeden Morgen die Neuankdmmlinge. Nun
werden die Namen der 183 Lagerinsassen verlesen, die morgen nach Europa Ubersetzen
durfen. Kayode weil3, dass er nicht dabei ist.

Er ist gekommen, um von flichtigen Freunden aus dem Lager Abschied zu nehmen.

Einzeln gehen die Aufgerufenen in die Baracke der Auslanderpolizei, um die gelbe
Identitatskarte entgegenzunehmen. Es herrscht keine Ausgelassenheit, eher heilige Stille.

Da steckt mir Kayode einen Zettel zu und bittet, ihn in seine Heimat zu faxen. Es ist ein Brief an
seine GroBmutter. Mit groBem Vergnligen beuge ich mich Gber dieses Stlck Papier, um dir die
wichtige Nachricht mitzuteilen: Endlich bin ich in Ceuta angekommen, beginnt der Fliichtling
aus Kamerun sein Schreiben. Die letzten drei Wérter stehen in GroBbuchstaben da: ICH BIN
FREI.
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