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In Jugoslawien sind bereits 260.000 Menschen auf der Flucht - und es werden täglich mehr.

  

Daß ihm das in seinen alten Tagen noch passieren mußte! Der 81jährige Josip Balent starrt
dumpf vor sich hin. Zusammen mit seiner Frau Ana und seiner Tochter Vesna sitzt er auf einer
Pritsche im Heim der Ordensschwestern von "Notre Dame" in einem Außenviertel von Zagreb.
In Slakovci, einem kleinen Ort im Osten Slawoniens, gerade 15 Kilometer von der Donau
entfernt, die dort die Grenze zu Serbien bildet, war er der reichste Bauer im Dorf. Ja, sogar ein
großes Haus mit Zentralheizung hatte er und über zehn Hektar Land, und jetzt diese Enge, 18
Quadratmeter zu dritt. "Serben, alles Scheiße!" flucht der Alte - und damit hat sich sein
Reservoir an deutschen Wörtern auch schon erschöpft.

      

Seine Frau häkelt derweil still an einer Spitzendecke. Flink huschen ihre dürren Finger über
Faden und Nadeln hinweg. Sie wenigstens hat etwas zu tun. Aber er? "Die Deutschen waren
anständiger, sie blieben acht Tage bei uns, haben nichts angerührt, und dann gingen sie
wieder", übersetzt Schwester Consolata die Worte des verbitterten Mannes. Im Zweiten
Weltkrieg hat er in der kroatischen Armee auf seiten der Deutschen gekämpft und sich mit
diesen nach Österreich zurückgezogen. "Doch dann hat Churchill uns Tito ausgeliefert",
erinnert sich der gottesfürchtige Mann, "und es begann der Kreuzweg von Klagenfurt bis
Kosovo, zu Fuß bis Mazedonien hinunter." Aber all das sei bei weitem nicht so schlimm
gewesen wie das, was ihnen vor wenigen Wochen widerfahren sei.

Als die Armee am 18. September Slakovci, ein ausschließlich von Kroaten besiedeltes Dorf,
umzingelt hatte, wußten die 1.700 Einwohner, was ihnen bevorstand. Auch die Balents
flüchteten einen Tag vor dem Angriff, zunächst ins nahe gelegene Otok, dann, als kurz danach
schon auch dieses von der Artillerie beschossen wurde, setzten sie sich um Mitternacht über
den Bosut, einen kleinen Fluß, nach Sikirevci weiter in den Westen ab. Die Brücke war bereits
zerstört, und so konnten die Armeefahrzeuge ihnen nicht folgen. Aber erst seit sie in Zagreb
sind, fühlen sie sich in Sicherheit vor der Armee und vor allem vor den Tschetniks. "Das sind
Bestien", erläutert Vesna, die in der Klinik der nahen Kreisstadt Vinkovci als Zahnärztin
gearbeitet hat, "ich kenne sie, ich habe manchem von ihnen das Gebiß geflickt. Seselj, ihr
Führer, hat sie im kriminellen Milieu rekrutiert. In einer Hand das Gewehr, in der andern die
Flasche." Ja, Analgetica würden sie in den Sliwowitz schütten, und dann alle Hemmungen
verlieren. "Die Serben haben eben ein sehr tiefes Kulturniveau", erklärt Schwester Consolata
unverblümt, "wir Kroaten haben die römische und illyrische Kultur in uns; sie, die Serben, sind
byzantinisch geprägt, von Weißrußland eingewanderte Slawen übrigens."
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Josip Balent ist nur ein Fall von etwa 260.000. In der mehrheitlich von Serben besiedelten
Kraijna und Banija sowie in Ostslawonien und der Baranja, wo die Serben eine starke
Minderheit bilden, sind ganze Dörfer ausgestorben. Was sich vor einem Jahr noch als Kampf
um mehr Autonomie der Serben ausnehmen mochte, hat sich längst als erbarmungslos
durchgeführte Strategie entpuppt. Mit Bomben, Artillerie, Massakern und gezieltem Terror
werden ganze Landstriche "kroatenfrei" gemacht. In sämtlichen gemischt besiedelten Gebieten
Kroatiens herrscht Krieg. Das Interesse der Armee, ein möglichst großes Stück Jugoslawien
zusammenzuhalten, und das Interesse der serbischen Führung in Belgrad, beim Zerfall
Jugoslawiens wenigstens ein möglichst großes serbisches Stück vom Kuchen
herauszuschneiden, sind längst deckungsgleich. Mit einer kaum mehr verhüllten Politik der
Vertreibung wird eine neue ethnische Landkarte gezeichnet, werden Fakten geschaffen, die als
Verhandlungsmasse in den politischen Poker um eine Befriedung der Region eingebracht
werden.

Die Tschetniks - das waren die Nachbarn

Etwa 35.000 Kroaten sind nach Ungarn geflohen und leben dort zum Teil bei Familien in den
traditionell auch von Kroaten besiedelten Grenzgebieten oder in Unterkünften, die der
ungarische Staat oder die Kirche zur Verfügung stellen. 20.000 sind bei Verwandten in
Slowenien untergekommen. Der übergroße Rest der Flüchtlinge lebt in den zwei Dritteln
Kroatiens, die unter der Kontrolle der Regierung in Zagreb verblieben sind, allein in Zagreb
etwa 11.000, an die 8.000 in Rijeka und über 16.000 allein in Osijek, das 40 Kilometer vom
erbittert umkämpften Vukovar liegt und selbst immer wieder unter Beschuß liegt. "Es sind vor
allem Frauen, Kinder und Alte", erklärt Liliana Moro, "die Männer gehen in der Regel zur
Armee" - nachdem Kroatien sich vor zwei Wochen endgültig unabhängig erklärt hat, ist aus der
Nationalgarde offiziell eine Armee geworden. Die Psychotherapeutin und Psychologin leitet ein
nationales Projekt zur Betreuung der Flüchtlinge. Mit Dutzenden von Berufskollegen sowie über
hundert Sozialarbeitern und Studenten hat sie in ganz Kroatien ein Netzwerk von Workshops
aufgezogen. Nein, um Therapie gehe es nicht, stellt die Mittvierzigerin klar, die gerade aus
Ungarn zurückgekommen ist und an die dalmatische Küste weiterreisen muß, um in Rijeka die
ersten Flüchtlinge aus Dubrovnik zu sprechen. Diese Menschen müßen - so faßt sie ihr
dreistufiges Programm knapp zusammen - ihre verständliche Aggressivität zügeln lernen, der
Realität ins Auge blicken und überlegen, wie sie gemeinsam in die Zukunft starten können.

Aber welche Zukunft? Miriam, Slobodonka und Marja wissen es nicht. Die drei Frauen kommen
aus Drnis, aus der Kraijna, 50 Kilometer vom Adriahafen Split entfernt. Jetzt wühlen sie in den
Dutzenden von Kleiderhaufen im Keller der Kirche von Spansko, einem Neubauviertel von
Zagreb. Ihre Häuser wurden am 18. September von Tschetniks niedergebrannt. Miriam wohnt
nun bei ihrer Schwester in der kroatischen Hauptstadt, Slobodonka bei ihren beiden Töchtern,
die in Zagreb studieren und zur Miete sind, Marja ist auf Vermittlung des Pfarrers irgendwo
untergekommen. Zurück wollen sie alle, aber wie sollen sie dort je wieder mit den Serben
zusammenleben? "Wenn die Tschetniks einmal weg sind?!" Miriam schüttelt den Kopf ob
solcher Naivität. "Die Tschetniks, das sind doch die Serben, die Nachbarn, mit denen wir immer
friedlich zusammengelebt haben! Die haben uns nachts überfallen, unsere Häuser geplündert
und in Brand gesetzt und uns vertrieben oder zugeschaut, wie man uns das Vieh
abgeschlachtet hat." Nein, eine Rückkehr nach Drnis, wo nur jeder fünfte ein Serbe war, aber
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jetzt kein einziger Kroate zurückgeblieben ist, wollen sie sich gar nicht vorstellen. Doch die
Alternative, Nahrungsmittel vom Roten Kreuz, Kleider von der Kirche, das Bett bei Verwandten,
das tagsüber wieder als Sofa dient, ist auch keine Lösung. Ihre Hände sind Arbeit gewohnt.

Ana Slivar war Gemeindeangestellte in Beli Monastir, eine resolute Frau, der man ihr Unglück
kaum ansieht. Von den 56.000 Einwohnern des Ortes in der Baranja an der ungarischen
Grenze - 42 Prozent Kroaten, 22 Prozent Serben, 20 Prozent Ungarn - sind 32.000 geflohen, so
gut wie alle Kroaten, aber auch viele Ungarn, unter ihnen der Bürgermeister, Mitglied der
"Partei der Erneuerung", zu der sich die alte kommunistische Staatspartei gewendet hat und die
in der Baranja wie in Serbien die Wahlen gewonnen hatte. Nach der Eroberung der Stadt durch
Armee und Tschetniks gründete ein Teil der kommunalen Angestellten eine
Gemeindeverwaltung im Exil - im 30 Kilometer entfernten Osijek, das nunmehr seit Wochen
immer wieder unter Beschuß liegt und von einer aus Flüchtlingen der Baranja gebildeten Einheit
der kroatischen Streitkräfte mitverteidigt wird. Ana Slivar selbst wohnte im nahe gelegenen
ausschließlich von Kroaten besiedelten Grabovac. Mit ihrer alten Mutter ist sie nachts geflohen.
Zurückgelassen hat sie ein kleines Landgut mit Schweinen. Von den 6.000 Einwohnern ihres
Ortes sind nur 60 geblieben. Die ließen sich auch vom Roten Kreuz nicht überreden. Was mit
ihnen passiert ist, weiß sie nicht. Aber daran mag sie gar nicht denken.

Wer allein die Geschichten der etwa 50 Frauen im Keller der Kirche von Zagreb-Spansko
zusammentragen würde, erhielte schon ein ziemlich genaues Bild dessen, was sich im
Spätsommer und Herbst 1991 in Kroatien wirklich zugetragen hat. Es ist eine Geschichte von
Krieg, Terror und Massenflucht, die sich nun nicht mehr im fernen Äthiopien oder El Salvador,
sondern bei uns in Europa vor der Haustür ereignet. "Aber Europa ist weit weg", hört man in
Zagreb immer wieder, "Europa schaut zu, Europa will nicht verstehen. Europa tut nichts."

Ein Pfarrer organisiert Kartoffeln und Zwiebeln

Anders Antun Prpic. "Am Tag nach Mariä Geburt" habe er seine Gläubigen zur Hilfe aufgerufen,
erzählt der 43jährige Pfarrer, ein hemdsärmeliger Typ von 43 Jahren, und nun kommen die
Flüchtlinge schon seit über einem Monat, um sich in seiner Kirche einzukleiden, und nicht nur
hier, an die hundert Pfarreien dürften es in Zagreb inzwischen sein, die sich um die mindestens
11.000 Vertriebenen bemühen, die in der Hauptstadt untergekommen sind. Für weitere 90.000
ist Zagreb Durchgangsstation. Die Not ist groß, und so hat der der Kirchenmann einen Brief an
seine bayerische Partnerpfarrei in Schirling geschrieben. Prompt wurden 400 Decken geschickt,
gerade rechtzeitig zum Winter. "Die geben wir nur gegen Vorlage des Flüchtlingsausweises
aus, und dann notieren wir die Nummer." Antun Prpic weiß natürlich, daß sich mitunter auch
andere Bedürftige aus dem Spendenmaterial bedienen. Nein, da wolle man keine Kontrolle
einführen. Aber bei den Decken werde es eben knapp. Aber nicht nur Kleider und Decken, auch
eine Ladung von einer Tonne Lebensmittel - Kartoffeln, Mehl, Zwiebeln, Schweinefett und
Bohnen - hat der engagierte Pfarrer diese Woche organisiert. Den Transport besorgt die
"Dalekovod", eine der größten Firmen Zagrebs. Deren Direktor gehört schließlich der
Pfarrgemeinde Spansko an.

Antun Prpic selbst stammt aus Vocin, einem Wallfahrtsort in Slawonien mit 800 Kroaten und
4.000 Serben - "viel zu vielen", wie er halb, aber eben nur halb, ironisch meint. Der Ort, wo er
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selbst zehn Jahre lang Pfarrer war, ist zur Zeit unter Kontrolle der jugoslawischen Armee und
Prpics Vater also eine der 800 Geiseln, deren Schicksal so ungewiß ist wie das der
Franziskanerkirche, die mit ihren einmaligen Gewölben im Stil der Wladislawschen Gotik zu den
Kulturdenkmälern erster Güte gehört. In der Tat hat die Armee in den letzten Monaten viele
Kirchen und kunsthistorisch wertvolle Gebäude Kroatiens zerstört. Ein Ausdruck eben der "doch
etwas niedrigeren Kultur der Serben", wie Antun Prpic vorsichtig formuliert. Der Pfarrer hat
gewiß nichts gegen die Serben, aber Europa, zu dem doch die kroatische Metropole an der
Save mit ihrer christlichen Tradition, ihren barocken Bauten und all ihrem Flair des verflossenen
Habsburger Reiches gehört, scheint für ihn - wie für viele Kroaten - irgendwo an der Drina
zwischen Zagreb und Belgrad aufzuhören.
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