
Willkommen auf Lesbos

Thomas Schmid, Berliner Zeitung, 04-11-2015

Vor Lesbos spielen sich  dramatische Szenen ab. Täglich stranden hier tausende
Mittelmeerflüchtlinge,  mehr als an jedem andern Ort Europas. Sie werden von kleinen
ausländischen  Hilfsorganisationen empfangen und mit dem Nötigsten versorgt, oft auch aus 
stürmischer See gerettet. 
  

    

    

    

SKALA SKAMNIAS (LESBOS). Die alte Frau steht da wie  festgewurzelt, neben einer
Feuerstelle mit Resten von verkohltem Holz. Sie hält  einen langen Ast in die Höhe, an dessen
Ende eine Schwimmweste in grellem  Orange flattert. Es ist stürmisch. Das Meer tobt. Die
Gischt klatscht an die  Felsen. Und die Frau steht einfach da und hält ihre leuchtende Fahne in
den  Wind. Ihr Haus liegt direkt an der unbefestigten Küstenstraße, etwas außerhalb  des
Dorfes. Vor dem kleinen Stall meckert eine Ziege. Unter den Olivenbäumen  scharren Hühner.
Nachts macht die Bäuerin vor ihrem Haus ein Feuer an. Sie  signalisiert den Flüchtlingen, wo
das Wasser flach ist, wo sie anlanden können.  Ihren Namen mag sie nicht nennen. „Ich bin
nicht wichtig“, sagt sie.

           

    

Nur neun Kilometer Wasser trennen hier Asien von Europa. Die  griechische Insel Lesbos liegt
weit weg von Athen, direkt vor der türkischen  Küste. Vier Fünftel der Mittelmeerflüchtlinge
kommen in Griechenland an. In den  ersten zehn Monaten dieses Jahres waren es über
550.000, und über die Hälfte  von ihnen gingen in Lesbos an Land, die allermeisten am
fünfzehn Kilometer  langen Küstenabschnitt zwischen Skala Skamnias und Molivos im Norden
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der Insel  – da, wo die alte Frau steht, die ihren Namen nicht nennen mag, und mit ihrer 
improvisierten Flagge den Flüchtlingen den Weg weist.

    

    

Am Straßenrand beten fünf Männer, das Gesicht gegen Mekka  gerichtet. Es sind keine
Flüchtlinge, sondern Engländer mit indischen Wurzeln.  Mohammed Agcha, ein drahtiger
Mittvierziger mit gepflegtem Kinnbart, ist einer  von ihnen. Er arbeitet als Mathematiklehrer in
Manchester. Er hat nur eine  Woche Herbstferien. Und die verbringt er hier mit einer Gruppe 
indischstämmiger, muslimischer Briten. „Am Anfang haben wir alle geweint“, sagt  er. Der
Anfang war vor einer Woche. Jetzt haben sie bereits Routine. Der  Kollege mit dem Feldstecher
gibt das Signal. Sie steigen in ihr Auto, rumpeln  auf der holprigen Straße zur Stelle, wo gerade
Flüchtlinge ankommen.

    

    

Das schwarze Gummiboot tanzt gefährlich auf den Wellen. Es ist brechend voll mit
dunkelhäutige Menschen in  orangefarbenen Schwimmwesten. Zwei Männer in gelb-roten
Gummianzügen springen  ins Wasser. Es sind Roger Comas und Dani Rodríguez. Sie gehören
der  Hilfsorganisation „Proactiva“ an, einem Seenotrettungsdienst in Badalona bei  Barcelona.
Als Anfang September Bilder von vier ertrunkenen Flüchtlingskindern  über Facebook verbreitet
wurden, beschloss die Gruppe einzugreifen. Seit bald  zwei Monaten arbeitet sie nun schon auf
Lesbos. Die gelb-roten Männer haben  hier Heldenstatus.

    

    

Comas und Rodríguez ziehen das Boot an Land, greifen sich  zuerst die Kinder heraus,
schwingen sie den ausgestreckten Armen der Engländer  entgegen. Dann helfen sie den
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Frauen, eine Alte muss von vier Männern an Land  getragen werden. Schließlich steht die
ganze Gruppe von etwa 40 Afghanen, die  wohl alle zum ersten Mal in ihrem Leben das Meer
gesehen haben, völlig  durchnässt und schlotternd auf der Straße. Zwei Norwegerinnen, die 
Physiotherapeutin Berit Thorsund und die Fabrikarbeiterin Marit Eide Dahl,  nehmen haltlos
heulende Kinder in die Arme. Die beiden gehören einer  norwegischen NGO an, die sich sonst
um die Gesundheit von Frauen kümmert.

    

    

Eine rothaarige Frau verteilt allen zum Schutz vor Kälte  Plastikfolien in goldener Farbe. Es ist
die irische Journalistin Olga Cronin,  die früher bei einer Tageszeitung arbeitete und nun als
Freelancerin eigentlich  recherchieren und schreiben wollte. Sie hat in der vergangenen Woche
ohnmächtig  zuschauen müssen, wie auf halber Strecke zwischen türkischer und griechischer 
Küste ein Schiff mit 230 Flüchtlingen sank. Nur etwa ein Drittel von ihnen  konnte die
Küstenwache retten. „Es war grauenhaft“, sagt sie, „das Bild werde  ich nie vergessen.“
Eigentlich hätte sie schon den Rückflug antreten sollen.  Doch sie hat eine neue Aufgabe
gefunden und will vorerst auf der Insel bleiben.

    

    

Wohl über hundert Mitglieder von kleinen, weithin  unbekannten ausländischen
Hilfsorganisationen aus aller Welt fahren täglich auf  der Ausschau nach Flüchtlingen die
Schotterstraße an der Nordküste von Lesbos  ab. Auch einige wenige griechischen Helfer sind
vor Ort. Bei gutem Wetter kamen  die Boote Mitte Oktober im Zehnminutentakt an. Jetzt, wo die
Herbststürme  eingesetzt haben, sind es noch immer ein bis zwei Dutzend am Tag.
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Schon um die 450 Menschen sind in diesem Jahr bei der  Überfahrt von der Türkei nach
Griechenland – vor Lesbos, Kos, Samos, Chios und  andern Kleinasien vorgelagerten Inseln –
nachweislich ertrunken. Die  Dunkelziffer lässt sich nicht einmal schätzen.

Es ist ein Riesendrama. Ein organgefarbener Streifen säumt die Nordküste von Lesbos: 
Zehntausende weggeworfene Schwimmwesten zeugen von jenen, die es geschafft haben.  Und
hunderte, vielleicht tausende Schlauchboote zeugen vom kriminellen  Milliardengeschäft der
Schleuser. Doch hier, wo europaweit die allermeisten  Mittelmeerflüchtlinge stranden, glänzt der
griechische Staat zu Wasser wie zu  Lande durch Abwesenheit: keine staatliche Hilfe, keine
Seenotrettung,  höchstselten nur taucht die Küstenwache auf.

    

    

Aber immerhin sorgt der griechische Staat dafür, dass  Lesbos, das etwas über 80.000
Einwohner zählt, nicht aus allen Nähten Platz.  Täglich kommen zwar – je nach Wetterlage -
2.000 bis 7.000 Flüchtlinge an,  täglich aber besteigen auch einige tausend – nach ihrer
Registrierung - die  Fähren nach Piräus oder Thessaloniki. So nimmt die Anzahl der Flüchtlinge
auf  der Insel mal zu, mal ab und hat sich zwischen 10.000 und 15.000 eingependelt.  Zu rund
60 Prozent stammen die Gestrandeten aus Syrien, zu 30 Prozent aus  Afghanistan, die übrigen
kommen aus Pakistan, Irak, Bangladesch, einige wenige  aus Afrika.

    

    

Im Stadtzentrum von Mytillini, dem Hauptort der Insel, sind  die Flüchtlinge omnipräsent.
Männer in Kapuzenpulli und Trainingshosen bummeln  über die Hafenpromenade oder
schlafen, in dicke Decken gehüllt, auf den  öffentlichen Bänken. Davor legen Frauen mit
Kopftuch nasse Kinderwäsche auf den  Beton, sobald ihn die ersten herbstlichen
Sonnenstrahlen erwärmen. Gewiss, es  gibt auch Griechen, denen all dies zuviel ist, die die
Flüchtlinge zum Teufel  wünschen. Aber 10.000 Flüchtlinge sind eben auch 10.000 Kunden.
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Direkt oder  indirekt verdienen viele an ihnen. Wo Wasser, Pita, Hamburger verkauft oder 
Handy-Chips aufgeladen werden, bilden sich Menschentrauben. Viele Ladenbesitzer  preisen
ihre Ware auch in arabischer Schrift an. Zigaretten und Taschentücher  sind fast überall
ausverkauft.

    

    

Vor dem Zollgebäude, da wo die Fähren ablegen, haben  Dutzende Familien ihre farbigen
Iglu-Zelte aufgeschlagen, die sie jemandem  abgekauft haben und die sie schon bald
weiterverkaufen werden. Geldwechsler bieten Euros für Dollars  und türkische Lire an. Die
Flüchtlinge müssen ihre Fahrt aufs griechische  Festland selbst bezahlen: 45 Euro kostet der
Trip. Doch aufs Schiff wird nur  zugelassen, wer registriert ist. Ohne Fingerabdruck darf keiner
die Insel  verlassen.

    

    

Das wissen auch die völlig durchnässten Flüchtlinge, die an  der Nordküste von Lesbos gerade
an Land gegangen sind. Und viele von ihnen  können die Länder an der Balkan-Route der
Reihe nach richtig aufsagen:  Mazedonien, Serbien, Kroatien, Slowenien, Österreich,
Deutschland. In ihre  goldenen Plastikfolien gehüllt, bietet die Gruppe ein gespenstisches Bild.
Sie  macht sich auf den Weg nach Skala Skamnias. Schon vor dem Dorfeingang werden  die
Flüchtlinge mit heißem Tee und Sandwichs versorgt von einer  Hilfsorganisation, die sich vor
zehn Tagen gegründet hat. Sie nennt sich  „Lighthouse“ (Leuchtturm). „Wir sind fünf Personen“,
sagt Henry Hartley, ein  Engländer, der gerade sein Lehrerstudium abgeschlossen hat, „ein
Däne, ein  Spanier, ein Norwegerin, eine Schottin und ich.“ Die Fünferbande hat sich in  einer
Taverne des Dorfes zusammengefunden. Alle sind sie individuell angereist,  um irgendwie zu
helfen. Bei einem Bauern haben sie ein Stück Land gemietet und einige  Zelte aufgebaut, damit
sich erst mal ausruhen kann, wer will.
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Aber die meisten Flüchtlinge wollen sofort weiter. Zum  Transitlager, das oberhalb des Dorfes
liegt, eine halbe Stunde Fußmarsch, für  einige auch eine Stunde. Hier werden sie mit
trockenen Kleidern und warmem  Essen versorgt. Ein Arzt kümmert sich um Kranke und
Verletzte. Chef des  Transitlagers ist Christoforos Schuff. Die schwarze Kutte mit dem
hölzernen  Kreuz weist ihn als griechisch-orthodoxen Mönch aus. Doch Shuff ist Amerikaner, 
lebt aber schon seit 14 Jahren auf Lesbos, die letzten acht Jahre hat er im  Kloster Leimonas im
Zentrum der Insel verbracht. „Viele Leute rufen mich an und  fragen, wie sie helfen können“,
berichtet er, „und dann bringen sie Milch,  Brot, Kleider.“ Vom Staat erhalte er keine
Unterstützung, sagt er, „auch von  oben nicht“, wobei er nicht Gott meint, sondern die Bischöfe.

    

    

Beim Mönch bleiben die Flüchtlinge höchstens einen Tag und  eine Nacht. Dann werden die 
syrischen Familien zur Registrierung ins Lager Kara Tepe gefahren, alle andern  – auch Syrer
ohne Familie – in ein Lager bei Moria. Kara Tepe, wo zwischen  2.000 und 3.000 Flüchtlinge
campieren, wird von der Gemeinde Lesbos und dem  UNHCR gemeinsam geführt. Am Eingang
des Lagers haben Händler ein halbes Dutzend Minimärkte und Imbissbuden  aufgestellt.
Vodafone lädt Handys auf. Die „Ärzte ohne Grenzen“ haben eine  Krankenstation eingerichtet,
und auch „Safe the Children“ ist vor Ort. Es gibt  einen Kinderspielplatz, und es sieht alles
ziemlich sauber aus. Lagerleiter Stavros  Myrogiannis läuft mit Sonnenbrille wie ein
Oberkommandant durchs Areal und  schreit unentwegt: „Frauen da längs! Zurück! Alle in eine
Reihe! Ich verspreche  euch, ihr werdet innerhalb von 24 Stunden registriert!“

    

    

„Kaum eine Familie muss hier länger als einen Tag warten“,  bestätigt Fred Morlet, ein
Franzose aus Bordeaux, der ausgezeichnet deutsch  spricht. Er war jahrelang Chef für
Öffentlichkeitsarbeit der Armee im  französischen Sektor West-Berlins. Nun ist er als freiwilliger
Helfer hier. Er  sorgt dafür, dass im Durcheinander von Ankommenden und Wegziehenden jede
 Familie in einem Zelt unterkommt, dass der Abfall weggeräumt wird und für  vieles andere
mehr. Morlet kennt sich aus in der Gegend, auch auf der  türkischen Seite. Seine Frau ist
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Türkin, die Schwiegereltern wohnen in Ayvalik,  da wo die Fähre nach Mytilini ablegt. Er war
auch in Assos, das just gegenüber  von Skala Skamnias liegt. „Ich habe zugeschaut, wie dort
die Flüchtlinge in die  Boote steigen“, sagt er, „aber fahren Sie nicht hin, das ist sehr gefährlich, 
mit den Leuten lässt sich nicht spaßen, da geht es um ein Geschäft von zwei  Millionen Euro
täglich.“

    

    

Im Oktober setzten an vielen Tagen über 2.000 Syrer und  Afghanen von Asien nach Europa
über, und jeder zahlte tausend Euro. „Die  Schlepper fahren 50 Meter mit“, sagt Morlet, „dann
springen sie ins Wasser und  lassen die Flüchtlinge allein. Oft muss derjenige, der bereit ist,
das Boot zu  steuern, nach vorheriger Absprache nur hundert Euro bezahlen.“ Bei sehr starkem
 Wellengang gibt es manchmal einen Risikorabatt. Dann kostet der Trip nur 500  Euro.
Afghanen lassen sich eher darauf ein als Syrer – vielleicht, weil sie das  Meer nicht kennen,
vielleicht, weil sie in der Regel noch ärmer sind als jene.  In den letzten Tagen war das Meer
sehr stürmisch. Es kamen fast nur Afghanen  an.

    

    

Sie werden alle ins Lager bei Moria geleitet, das mit über 7.000 Menschen völlig  überlaufen ist.
Griechenland hat auf Druck der EU zugesagt, fünf Hotspots zur  Registrierung der Flüchtlinge
einzurichten. Das Lager von Moria steht unter  direkter Kontrolle von Athen. Die Polizei ist
massiv präsent. Es ist der erste  und bisher einzige Hotspot. In Kara Tepe werden syrische
Flüchtlingsfamilien  nur deshalb registriert, weil Moria mit der bürokratischen Erfassung nicht 
nachkommt. Doch ist längst klar, dass registrierte Flüchtlinge, die weiter  westwärts wandern,
später nicht nach Griechenland zurückgeschickt werden  können, wie es das Dublin
III-Agreement eigentlich vorsieht. Griechenland, von  der Wirtschaftskrise arg gebeutelt,
kann die Flüchtlinge nicht alle aufnehmen. Deshalb haben sich acht  EU-Länder sowie die
Balkanstaaten Serbien, Mazedonien und Albanien Ende Oktober  darauf geeinigt, 100.000
Plätze zur Aufnahme und Registrierung von Flüchtlingen  zu schaffen, 50.000 sollen in
Griechenland entstehen.
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Aber 50.000 Flüchtlinge kamen allein in zwei Oktoberwochen  in Griechenland an! Und sehr
viele haben es nicht geschafft. Die Leichenhalle  in Mytilini ist übervoll. Für die geborgenen
Toten will der Bürgermeister von  Lesbos, Spyros Galinos, einen neuen Friedhof errichten. Auf
dem Gottesacker bei  der Kirche des Heiligen Panteleimon, wo sie bisher bestattet wurden, ist
kein  Platz mehr. Dort sind jetzt schon zahlreiche namenlose Gräber durchnummeriert,  auf den
einen steht „agnosto“ (unbekannt), auf anderen „afthanos“ (ertrunken).  Am Wochenende
machte Galinos, der im übrigen der rechtspopulistischen Anel  angehört, einen
ungewöhnlichen, aber doch naheliegenden Vorschlag: Ein  Fährdienst soll die Flüchtlinge aus
der Türkei abholen und sie auf sicherem Weg  nach Griechenland bringen.

© Berliner Zeitung.

  

  

In der veröffentlichten Fassung stand, dass in diesem Jahr schon über 3.300 Flüchtlinge bei der
Überfahrt von der Türkei nach Griechenland ertrunken seien. Das ist falsch und ist in der oben
stehenden Version korrigiert. Über 3.300 Flüchtlinge sind in diesem Jahr bei der Überfahrt
übers Mittelmeer ertrunken, davon um die 450 in der Ägäis. Obwohl etwa vier Fünftel der
Mittelmeerflüchtlinge von der Türkei nach Griechenland übersetzen, ertrinken immer noch  die
meisten auf dem weiten Weg von Libyen nach Italien, während die Strecke von der Türkei auf
eine der ägäischen Inseln oft nur zehn Kilometer lang ist.
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