
Die befreite Stadt

Thomas Schmid, Berliner Zeitung, 29.08.2011

  Ein Krankenhaus voller Leichen, Freudenschüsse im Zentrum,   Familienfotos in der
Diktatorenresidenz - Tripolis ist frei, die Zukunft   muss erst noch beginnen.

     

TRIPOLIS. Wo kam der schwarze Mann in Tarnuniform her? Aus dem Tschad,   aus Mali oder
Niger? Wird dort jemand von seinem Schicksal erfahren? Und   wer war der andere, dessen
Kopf sich auf dem aufgedunsenen Bauch des   Schwarzen auszuruhen scheint - einer jener
Heckenschützen, die von den   Dächern und aus Fenstern auf Passanten feuerten? Der Mann
mit dem langen   grauen Haar und den blaugrünen nackten Füßen sieht aus wie ein  
schlafender Guru. Die hochschwangere Frau hat sich bestimmt auf ihr Baby   gefreut. Weshalb
liegt sie hier? Und was waren die letzten Gedanken der   beiden Kinder? Konnten sie zwischen
Kriegsspiel und richtigem Krieg   überhaupt unterscheiden?

      

  

Im Vorgarten des Krankenhauses von Abu   Salim, einem Stadtteil von Tripolis, in dem bis
Freitag besonders heftig   gekämpft wurde, liegen 17 Leichen neben- und übereinander, zum
Teil   seltsam verkrümmt, offenbar achtlos hingeworfen. Auf den unbedeckten   Teilen der
Körper, auf Nasen, Augen, Händen und Füßen, auch auf Bäuchen,   haben sich Fliegen
niedergelassen. Es stinkt entsetzlich. Es sind 34   Grad im Schatten und die Leichen liegen seit
mindestens zwei Tagen,   vielleicht sogar schon doppelt so lange da, der gleißenden Sonne  
ausgesetzt.

  

Direkt vor dem Eingang des Krankenhauses liegen   weitere sieben Leichen auf Liegen, ein
grünes Tuch bedeckt sie. Gleich   soll ein Lastwagen kommen und sie zum Leichenschauhaus
fahren. Oder   werden sie irgendwo verscharrt? Unten im Keller des Krankenhauses   wischen
junge Männer und Frauen den Boden auf. Dort unten sind jetzt   keine Leichen mehr, aber der
süßliche Geruch verwesenden Fleisches lässt   sich nicht so schnell wegspülen. Ohne
Mundschutz hält man es nicht aus.
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Die   Leichen im Garten sind ein furchtbarer Anblick - und doch nur ein Teil   des Grauens, das
sich in der Klinik den vergangenen Tagen abgespielt   haben muss. Die Ärzte und
Krankenschwestern seien geflohen, als die   Kämpfe begannen, sagt Mourad Boukcita, der
Apotheker des Krankenhauses.   Als er die Klink betrat, seien da nur noch Tote gewesen, 72
hat er   selbst gesehen. Bruno Steven, ein Fotograf aus Belgien, erzählt, er habe   mehrere
Stunden lang beobachtet, wie Lastwagen vorfuhren und Leichen   abtransportierten. Er hat 130
Tote gezählt, ist aber sicher, dass   deutlich mehr Menschen hier starben, zumal die
Abtransporte schon in   Gang waren, als er ankam. Im ersten Stock hat er viele Tote entdeckt,  
die - aus den Schusswunden zu schließen - wohl hingerichtet worden   seien. Andere Patienten
sind vermutlich gestorben, weil sie nicht mehr   versorgt wurden.

  

Inzwischen wird davon ausgegangen, dass etwa 200   Menschen im Krankenhaus von Abu
Salim starben und ihre Leichen tagelang   verwesten. Wer aber waren die Täter? Wer die
Opfer? Die schwarzen Männer   in Tarnuniform waren wohl Söldner Gaddafis, vermutlich im
Kampf   erschossen, von den Rebellen. Wer aber hat sie so respektlos in den   Vorgarten des
Krankenhauses geworfen? Waren es Anhänger des   untergehenden Regimes, die den
Journalisten zeigen wollten, wozu die   Rebellen fähig sind? Und die Toten aus dem ersten
Stock? Waren es   Patienten, ermordet von Gaddafis Getreuen, kurz bevor sie die Klinik  
räumten? Noch ist wenig geklärt und es ist fraglich, ob es je Antworten   geben wird.

  

Bis Freitag noch hingen in Abu Salim viele grüne   Fahnen, Fahnen des Regimes von
Muammar el Gaddafi. Nach Gefechten, bei   denen möglicherweise über hundert Menschen
starben, haben die Rebellen   nun auch diesen Stadtteil unter Kontrolle - und damit, nur fünf
Tage   nach Beginn der militärischen Angriffe auf Gaddafis Truppen in der   libyschen
Hauptstadt, ganz Tripolis. Die Herrschaft des Diktators ist zu   Ende, Tripolis erobert, es war ein
Kampf, der seinen Preis gefordert   hat, wie das Beispiel des Krankenhauses von Abu Salim
zeigt.

  

Doch   noch herrscht Unsicherheit in der Stadt. Gaddafis Einheiten scheinen wie   vom
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Erdboden verschluckt. Sind sie nur abgetaucht, um zu günstigerer   Stunde wieder
loszuschlagen? Junge Rebellen kontrollieren an eilig   errichteten Barrikaden die Autos, die
durch die Millionenstadt fahren.   Alle sind sie bewaffnet - mit Pistolen, Karabinern und
Kalaschnikows.   Einige sehen wie brave Schüler aus, andere verwegen, sie tragen  
Fliegerbrillen und schusssichere Westen. Den Stolz auf ihre Waffen sieht   man ihnen an, die
einen haben sich das Gewehr lässig umgehängt, andere   haben es schussbereit im Griff,
wieder andere halten ihre Gewehre in die   Luft und schießen drauflos. Sie freuen sich wie
Kinder und kommen sich   vor wie Erwachsene. Vielleicht fühlen sich zum ersten Mal in ihrem
Leben   ernst genommen. Ohne all diese gleichermaßen leichtsinnigen wie   todesmutigen
Jugendlichen wäre Gaddafi noch immer in Bab al-Asisija,   seiner schwer befestigten Residenz
in Tripolis.

  

Auch Achraf   Bouchagoure hat eine Kalaschnikow, der 37-Jährige wirkt ernsthafter,  
nachdenklicher als viele der jüngeren Kämpfer. Er ist schon am 17.   Februar auf die Straße
gegangen. An diesem "Tag des Zorns" kam es in   zahlreichen Städten Libyens zu
Kundgebungen gegen Gaddafi. Es war der   Beginn des Aufstands gegen das Regime. "Wir
wurden sofort beschossen",   erinnert sich Bouchagoure, "es gab Tote." Danach richtete
Gaddafis   Polizei Kontrollstellen entlang des Küstenboulevards ein. Seit knapp   zehn Tagen
stehen dort die Barrikaden, die Bouchagoure organisiert hat.   Alle tausend Meter eine, jede
wird von etwa einem Dutzend Rebellen   bewacht, rund um die Uhr.

  

"Wie habt ihr Gaddafis Polizei am Ende   vertrieben?" - "Bewaffnet natürlich", sagt Achraf
Bouchagoure ruhig.   "Und woher habt ihr die Waffen?" Er pfeift einen Jungen herbei, der ein  
kleines, gebogenes Stück Wasserrohr aus der Tasche kramt. Er hat es mit   Dynamit gefüllt, wie
es Fischer hier bei ihrer Arbeit benutzen, er hat   ein kleines Loch gebohrt, in das Loch einen
Zünder hineingesteckt -   fertig war die teuflische Waffe. Der Junge fuchtelt mit dem Feuerzeug 
 herum. "Mit diesen Sprengsätzen haben wir Kasernen der Armee überfallen   und Gewehre
geplündert", sagt Bouchagoure, "und nicht nur Gewehre."

  

"Und   was hast du in deinem früheren Leben gemacht, Achraf?" Der Mann, der   für die
militärische Verteidigung seines Viertels zuständig ist, zögert ,   dann sagt er: "Haschisch
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verkauft." Er hat nichts dagegen, dass dies in   der Zeitung steht, zusammen mit seinem
Namen. "Bei uns hat die Jugend   viel gekifft, aber das ist jetzt vorbei. Wir haben eine Aufgabe."

  

Auf   dem Grünen Platz, den die Aufständischen in Platz der Märtyrer   umgetauft haben, wird
geschossen. Es sind Salutschüsse. Bärtige Männer   marschieren auf. Die Verstärkung aus
Bengasi, der Hauptstadt des   befreiten Ost-Libyen, ist nach zwanzigstündiger Schifffahrt  
eingetroffen. Noch nicht angekommen sind die über 30 Schiffe, die, so   die Rebellen, Wasser
und Medikamente für Tripolis bringen sollen. Das   Leben in der Stadt wird schwieriger: Immer
wieder fällt der Strom aus,   Lebensmittel und Benzin werden teuer und 70 Prozent der knapp
zwei   Millionen Bewohner von Tripolis sollen nur wenig oder gar kein   fließendes Wasser
haben.

  

Wieder hört man Salutschüsse, der Platz   der Märtyrer, dessen Boden bedeckt ist von
Patronenhülsen, ist in diesen   Tagen ein Ort der Freude über die neu gewonnene Freiheit.
Kleinlaster   umfahren den Platz, auf den offenen Ladeflächen Kanonen, Raketenwerfer   und
Flugabwehrgeschütze. Und überall die neue Fahne, die die alte des   von Gaddafi 1969
gestürzten König Idris ist. Mit wehenden Fahnen sind   sie auch an die Fronten gestürmt. Es
hatte etwas Archaisches an sich.   Archaisch aber ist für die Menschen hier die Herrschaft
Gaddafis, dieses   selbstverliebten Tyrannen mit seinem Kult um Beduinenzelt und  
Kamelmilch.

  

Auf einer Bank am Rande des Platzes sitzt Mustafa   Khalifa, er ist 42 Jahre alt und eigentlich
Chefkoch bei einer   Ölgesellschaft. "Dort über der Treppe", sagt Khalifa und zeigt auf das  
Haus der Polizeizentrale, "hat Gaddafi im April seine letzte öffentliche   Rede gehalten.
Hunderttausende applaudierten." Die Hälfte der Zuhörer   sei aus Angst oder Pflichtgefühl
gekommen, glaubt Khalifa, aber eben nur   die Hälfte. Die anderen Hälfte habe ihre
Unterstützung bekunden wollen.   "Ich war auch ein Anhänger Gaddafis", gesteht der Chefkoch
ein, "bis   vor zwanzig Tagen. Er sagte uns ja, die USA und die Europäer würden  
intervenieren, um wie im Irak die Kontrolle über das Öl   zurückzugewinnen. "Vor drei Wochen
erst ist mir klar geworden, dass er   lügt." Nun ist Khalifa für die Opposition. Hundertprozentig.
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Während   der Grüne Platz der Ort der Öffentlichkeit, des Volkes war, war Bab   al-Asisija der
Ort des Geheimen, Privaten. Der dreifach ummauerte   Militärkomplex mit Kasernen,
Kommandozentralen und der Privatresidenz   Gaddafis und seiner Familie blieb dem Volk so
unzugänglich wie im   Kaiserreich den Chinesen die verbotene Stadt. Jetzt treten die ersten  
von ihnen neugierig durch die zerstörten Mauern der sechs   Quadratkilometer großen Anlage,
um sich anzusehen, wie der Mann lebte,   der so lange ihr Leben bestimmt hat. Den meisten
aber ist der Weg nach   Bab al-Asisija im Süden der Stadt wohl zu gefährlich, man trifft beim  
Rundgang dort vor allem Rebellen, die die Gebäude bewachen. Wie viele   Menschen beim
Kampf um den Komplex starben, kann niemand sagen, mehrere   Dutzend waren es auf jeden
Fall. Bis Donnerstag leisteten Gaddafis   Spezialeinheiten Widerstand, dann gaben sie auf. Die
Rebellen   durchkämmten sofort den Komplex. Doch Gaddafi fanden sie nicht.

  

In   Bab al-Asisija stand auch die alte Residenz Gaddafis. Sie wurde 1986   von den
Amerikanern bombardiert, als Vergeltung für den Anschlag auf die   Westberliner Diskothek La
Belle, bei der ein US-Soldat starb. Vor die   Ruine hat Gaddafi ein Denkmal stellen lassen: eine
große goldene Faust,   die einen amerikanischen Kampfbomber zerquetscht. Ruine und
Denkmal sind   den Menschen in Libyen gut bekannt, aus dem Fernsehen: Sie bildeten die  
Kulisse für die Reden des Diktators. jetzt sind sie mit Graffiti   beschmiert.

  

Hinter dem Denkmal steht das Krankenhaus -   ausschließlich für Gaddafi und seine Familie
gebaut, behaupten die   Rebellen. Die Zahnklinik, die ophthalmologische Abteilung, der
Gebärsaal   - alles ist mit hochmodernen Instrumenten ausgerüstet,   Computertomographie
inklusive. Doch die meisten Räume sind verwüstet und   geplündert. Man stolpert über Schutt
und zerbrochene Fenster.

  

Auch   die eigentliche Residenz der Familie sieht aus, als hätten gerade   Einbrecher einen
Besuch abgestattet. Im Zimmer der Tochter Hana liegen   Fotos auf dem Boden, eines zeigt sie
mit ihrem Vater in seinem braunen   Beduinengewand, ein anderes, wie sie in einem
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Swimmingpool mit Delphinen   spielt. Im Zimmer ihres einen Bruders liegen europäische
Markenhemden,   im Zimmer eines anderen ein Stadtplan von Wien, eine Karte der Schweiz  
und eine drei Jahre alte "Bild"-Zeitung.

  

Dort, wo es zu den   Privatgemächern Gaddafis geht, steht Feisal Zaalouk, eine Kalaschnikow  
in der Hand. Niemand dürfe hinein, sagt er. Zu viele Besucher schon   hätten etwas aus den
Zimmern mitgenommen. Vielleicht, weil sie glauben,   Gegenstände aus dem Privatbesitz des
Diktators ließen sich verkaufen,   vielleicht, weil sie das Gefühl haben, ihn auch jetzt noch, da er
sich   vermutlich in irgendeinem Loch versteckt, exorzieren zu müssen. "Wir   wollen hier eines
Tages vielleicht ein Museum über die Gaddafi-Diktatur   eröffnen", sagt Feisal Zaalouk.

  

Er erzählt, dass er am "Tag des   Zorns" vor einem halben Jahr nicht dabei sein konnte. Am 17.
Februar saß   er wieder einmal im Gefängnis seiner Heimatstadt Misrata - wegen  
Drogengeschichten. Noch am selben Tag seien Agenten des Regimes zu ihm   in die Zelle
gekommen und hätten ihm eine Waffe angeboten. Die sollte er   benutzen, um um die
protestierenden Jugendlichen zu bekämpfen. Er habe   die Pistole genommen, das Gefängnis
verlassen und sich schon am nächsten   Tag den Rebellen angeschlossen. Doch jetzt
interessieren Waffen Feisal   Zaalouk nicht mehr. "Ich will studieren", sagt er, "und danach ein
ganz   normales Leben führen - ohne Angst, ohne Drogen, ohne Haschisch." Die   neue Zeit ist
zum Greifen nahe, begonnen hat sie für ihn noch nicht -   das wird sie erst, sagt er, wenn
Gaddafi gefasst und in Handschellen   abgeführt wird.

  

Feisal Zaalouk zeigt auf ein viereckiges Loch im   Rasen. Unweit der Stelle, wo einst Gaddafis
legendäres Beduinenzelt   stand, wo er Staatsgäste empfing, beginnt ein Schacht. Steigt man
hinab,   soll man in ein Tunnelsystem gelangen, das angeblich aus der Stadt   führt, 30
Kilometer weit. So behaupten jedenfalls die Leute hier. Ist   Gaddafi, den die Eroberer von Bab
al-Asisija auf dem weitläufigen   Gelände vergeblich suchten, auf diese Weise entkommen?
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Nur einige   hundert Meter entfernt vom Schacht kommt wieder penetrant süßlicher   Gestank
auf. Drei Leichen liegen in der Hitze. Es sind Schwarzafrikaner,   vermutlich Söldner Gaddafis,
erschossen bei der Eroberung seiner   Residenz. Sie liegen schon seit mindestens vier Tagen
hier. Niemand hat   sie weggebracht, niemand hat sie beerdigt. Wahrscheinlich ist einfach  
niemand zuständig. Den libyschen Staat gibt es nicht mehr. Und die   Familien der drei Toten
leben vermutlich jenseits der Sahara und wissen   von nichts.
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