Die befreite Stadt

Thomas Schmid, Berliner Zeitung, 29.08.2011

Ein Krankenhaus voller Leichen, Freudenschlisse im Zentrum, Familienfotos in der
Diktatorenresidenz - Tripolis ist frei, die Zukunft muss erst noch beginnen.

TRIPOLIS. Wo kam der schwarze Mann in Tarnuniform her? Aus dem Tschad, aus Mali oder
Niger? Wird dort jemand von seinem Schicksal erfahren? Und wer war der andere, dessen
Kopf sich auf dem aufgedunsenen Bauch des Schwarzen auszuruhen scheint - einer jener
Heckenschiitzen, die von den Dachern und aus Fenstern auf Passanten feuerten? Der Mann
mit dem langen grauen Haar und den blaugriinen nackten FlBen sieht aus wie ein
schlafender Guru. Die hochschwangere Frau hat sich bestimmt auf inr Baby gefreut. Weshalb
liegt sie hier? Und was waren die letzten Gedanken der beiden Kinder? Konnten sie zwischen
Kriegsspiel und richtigem Krieg Uberhaupt unterscheiden?

Im Vorgarten des Krankenhauses von Abu Salim, einem Stadtteil von Tripolis, in dem bis
Freitag besonders heftig gekampft wurde, liegen 17 Leichen neben- und Ubereinander, zum
Teil seltsam verkrimmt, offenbar achtlos hingeworfen. Auf den unbedeckten Teilen der
Kérper, auf Nasen, Augen, Handen und FlBen, auch auf Bauchen, haben sich Fliegen
niedergelassen. Es stinkt entsetzlich. Es sind 34 Grad im Schatten und die Leichen liegen seit
mindestens zwei Tagen, vielleicht sogar schon doppelt so lange da, der gleiBenden Sonne
ausgesetzt.

Direkt vor dem Eingang des Krankenhauses liegen weitere sieben Leichen auf Liegen, ein
griines Tuch bedeckt sie. Gleich soll ein Lastwagen kommen und sie zum Leichenschauhaus
fahren. Oder werden sie irgendwo verscharrt? Unten im Keller des Krankenhauses wischen
junge Manner und Frauen den Boden auf. Dort unten sind jetzt keine Leichen mehr, aber der
suBliche Geruch verwesenden Fleisches lasst sich nicht so schnell wegspilen. Ohne
Mundschutz halt man es nicht aus.
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Die Leichen im Garten sind ein furchtbarer Anblick - und doch nur ein Teil des Grauens, das
sich in der Klinik den vergangenen Tagen abgespielt haben muss. Die Arzte und
Krankenschwestern seien geflohen, als die Kampfe begannen, sagt Mourad Boukcita, der
Apotheker des Krankenhauses. Als er die Klink betrat, seien da nur noch Tote gewesen, 72
hat er selbst gesehen. Bruno Steven, ein Fotograf aus Belgien, erzahlt, er habe mehrere
Stunden lang beobachtet, wie Lastwagen vorfuhren und Leichen abtransportierten. Er hat 130
Tote gezahlt, ist aber sicher, dass deutlich mehr Menschen hier starben, zumal die
Abtransporte schon in  Gang waren, als er ankam. Im ersten Stock hat er viele Tote entdeckt,
die - aus den Schusswunden zu schlie3en - wohl hingerichtet worden seien. Andere Patienten
sind vermutlich gestorben, weil sie nicht mehr versorgt wurden.

Inzwischen wird davon ausgegangen, dass etwa 200 Menschen im Krankenhaus von Abu
Salim starben und ihre Leichen tagelang verwesten. Wer aber waren die Tater? Wer die
Opfer? Die schwarzen Manner in Tarnuniform waren wohl Séldner Gaddafis, vermutlich im
Kampf erschossen, von den Rebellen. Wer aber hat sie so respektlos in den Vorgarten des
Krankenhauses geworfen? Waren es Anhanger des untergehenden Regimes, die den
Journalisten zeigen wollten, wozu die Rebellen fahig sind? Und die Toten aus dem ersten
Stock? Waren es Patienten, ermordet von Gaddafis Getreuen, kurz bevor sie die Klinik
raumten? Noch ist wenig geklart und es ist fraglich, ob es je Antworten geben wird.

Bis Freitag noch hingen in Abu Salim viele grine Fahnen, Fahnen des Regimes von
Muammar el Gaddafi. Nach Gefechten, bei denen mdglicherweise tber hundert Menschen
starben, haben die Rebellen nun auch diesen Stadtteil unter Kontrolle - und damit, nur flnf
Tage nach Beginn der militarischen Angriffe auf Gaddafis Truppen in der libyschen
Hauptstadt, ganz Tripolis. Die Herrschaft des Diktators ist zu Ende, Tripolis erobert, es war ein
Kampf, der seinen Preis gefordert hat, wie das Beispiel des Krankenhauses von Abu Salim
zeigt.

Doch noch herrscht Unsicherheit in der Stadt. Gaddafis Einheiten scheinen wie vom
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Erdboden verschluckt. Sind sie nur abgetaucht, um zu glnstigerer Stunde wieder
loszuschlagen? Junge Rebellen kontrollieren an eilig errichteten Barrikaden die Autos, die
durch die Millionenstadt fahren. Alle sind sie bewaffnet - mit Pistolen, Karabinern und
Kalaschnikows. Einige sehen wie brave Schiiler aus, andere verwegen, sie tragen
Fliegerbrillen und schusssichere Westen. Den Stolz auf ihnre Waffen sieht man ihnen an, die
einen haben sich das Gewehr lassig umgehangt, andere haben es schussbereit im Griff,
wieder andere halten ihre Gewehre in die Luft und schieBen drauflos. Sie freuen sich wie
Kinder und kommen sich vor wie Erwachsene. Vielleicht fihlen sich zum ersten Mal in ihrem
Leben ernst genommen. Ohne all diese gleichermaf3en leichtsinnigen wie todesmutigen
Jugendlichen ware Gaddafi noch immer in Bab al-Asisija, seiner schwer befestigten Residenz
in Tripolis.

Auch Achraf Bouchagoure hat eine Kalaschnikow, der 37-Jahrige wirkt ernsthafter,
nachdenklicher als viele der jingeren Kampfer. Er ist schon am 17. Februar auf die Stral3e
gegangen. An diesem "Tag des Zorns" kam es in  zahlreichen Stadten Libyens zu
Kundgebungen gegen Gaddafi. Es war der Beginn des Aufstands gegen das Regime. "Wir
wurden sofort beschossen", erinnert sich Bouchagoure, "es gab Tote." Danach richtete
Gaddafis Polizei Kontrollstellen entlang des Kistenboulevards ein. Seit knapp zehn Tagen
stehen dort die Barrikaden, die Bouchagoure organisiert hat. Alle tausend Meter eine, jede
wird von etwa einem Dutzend Rebellen bewacht, rund um die Uhr.

"Wie habt ihr Gaddafis Polizei am Ende vertrieben?" - "Bewaffnet natlrlich", sagt Achraf
Bouchagoure ruhig. "Und woher habt ihr die Waffen?" Er pfeift einen Jungen herbei, der ein
kleines, gebogenes Stiick Wasserrohr aus der Tasche kramt. Er hat es mit Dynamit gefillt, wie
es Fischer hier bei ihrer Arbeit benutzen, er hat ein kleines Loch gebohrt, in das Loch einen
Zunder hineingesteckt - fertig war die teuflische Waffe. Der Junge fuchtelt mit dem Feuerzeug
herum. "Mit diesen Sprengsatzen haben wir Kasernen der Armee Uberfallen und Gewehre
geplindert", sagt Bouchagoure, "und nicht nur Gewehre."

"Und was hast du in deinem friiheren Leben gemacht, Achraf?" Der Mann, der fir die
militarische Verteidigung seines Viertels zustandig ist, zégert, dann sagt er: "Haschisch
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verkauft." Er hat nichts dagegen, dass dies in der Zeitung steht, zusammen mit seinem
Namen. "Bei uns hat die Jugend viel gekifft, aber das ist jetzt vorbei. Wir haben eine Aufgabe."

Auf dem Grlnen Platz, den die Aufstandischen in Platz der Martyrer umgetauft haben, wird
geschossen. Es sind Salutschisse. Bartige Manner marschieren auf. Die Verstarkung aus
Bengasi, der Hauptstadt des befreiten Ost-Libyen, ist nach zwanzigstindiger Schifffahrt
eingetroffen. Noch nicht angekommen sind die Uber 30 Schiffe, die, so die Rebellen, Wasser
und Medikamente fiir Tripolis bringen sollen. Das Leben in der Stadt wird schwieriger: Immer
wieder fallt der Strom aus, Lebensmittel und Benzin werden teuer und 70 Prozent der knapp
zwei Millionen Bewohner von Tripolis sollen nur wenig oder gar kein flieBendes Wasser
haben.

Wieder hért man Salutschiisse, der Platz der Martyrer, dessen Boden bedeckt ist von
Patronenhllsen, ist in diesen Tagen ein Ort der Freude Uber die neu gewonnene Freiheit.
Kleinlaster umfahren den Platz, auf den offenen Ladeflachen Kanonen, Raketenwerfer und
Flugabwehrgeschutze. Und Uberall die neue Fahne, die die alte des von Gaddafi 1969
gestirzten Konig Idris ist. Mit wehenden Fahnen sind sie auch an die Fronten gestirmt. Es
hatte etwas Archaisches an sich. Archaisch aber ist flir die Menschen hier die Herrschaft
Gaddafis, dieses selbstverliebten Tyrannen mit seinem Kult um Beduinenzelt und
Kamelmilch.

Auf einer Bank am Rande des Platzes sitzt Mustafa Khalifa, er ist 42 Jahre alt und eigentlich
Chefkoch bei einer Olgesellschaft. "Dort iiber der Treppe", sagt Khalifa und zeigt auf das
Haus der Polizeizentrale, "hat Gaddafi im April seine letzte 6ffentliche Rede gehalten.
Hunderttausende applaudierten." Die Halfte der Zuhdrer sei aus Angst oder Pflichtgefahl
gekommen, glaubt Khalifa, aber eben nur die Halfte. Die anderen Halfte habe ihre
Unterstitzung bekunden wollen. "lch war auch ein Anhdnger Gaddafis", gesteht der Chefkoch
ein, "bis vor zwanzig Tagen. Er sagte uns ja, die USA und die Europaer wirden

intervenieren, um wie im Irak die Kontrolle tiber das Ol zurlickzugewinnen. "Vor drei Wochen
erst ist mir klar geworden, dass er lUgt." Nun ist Khalifa fur die Opposition. Hundertprozentig.
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Wahrend der Griine Platz der Ort der Offentlichkeit, des Volkes war, war Bab  al-Asisija der
Ort des Geheimen, Privaten. Der dreifach ummauerte MilitAirkomplex mit Kasernen,
Kommandozentralen und der Privatresidenz Gaddafis und seiner Familie blieb dem Volk so
unzuganglich wie im Kaiserreich den Chinesen die verbotene Stadt. Jetzt treten die ersten
von ihnen neugierig durch die zerstérten Mauern der sechs Quadratkilometer gro3en Anlage,
um sich anzusehen, wie der Mann lebte, der so lange ihr Leben bestimmt hat. Den meisten
aber ist der Weg nach Bab al-Asisija im Stden der Stadt wohl zu geféahrlich, man trifft beim
Rundgang dort vor allem Rebellen, die die Gebaude bewachen. Wie viele Menschen beim
Kampf um den Komplex starben, kann niemand sagen, mehrere Dutzend waren es auf jeden
Fall. Bis Donnerstag leisteten Gaddafis Spezialeinheiten Widerstand, dann gaben sie auf. Die
Rebellen durchkammten sofort den Komplex. Doch Gaddafi fanden sie nicht.

In Bab al-Asisija stand auch die alte Residenz Gaddafis. Sie wurde 1986 von den
Amerikanern bombardiert, als Vergeltung fir den Anschlag auf die Westberliner Diskothek La
Belle, bei der ein US-Soldat starb. Vor die Ruine hat Gaddafi ein Denkmal stellen lassen: eine
grof3e goldene Faust, die einen amerikanischen Kampfbomber zerquetscht. Ruine und
Denkmal sind den Menschen in Libyen gut bekannt, aus dem Fernsehen: Sie bildeten die
Kulisse fir die Reden des Diktators. jetzt sind sie mit Graffiti beschmiert.

Hinter dem Denkmal steht das Krankenhaus - ausschlieB3lich fiir Gaddafi und seine Familie
gebaut, behaupten die Rebellen. Die Zahnklinik, die ophthalmologische Abteilung, der
Gebérsaal - alles ist mit hochmodernen Instrumenten ausgeristet, Computertomographie
inklusive. Doch die meisten Raume sind verwistet und geplindert. Man stolpert Gber Schutt
und zerbrochene Fenster.

Auch die eigentliche Residenz der Familie sieht aus, als hatten gerade Einbrecher einen
Besuch abgestattet. Im Zimmer der Tochter Hana liegen Fotos auf dem Boden, eines zeigt sie
mit ihrem Vater in seinem braunen Beduinengewand, ein anderes, wie sie in einem
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Swimmingpool mit Delphinen spielt. Im Zimmer ihres einen Bruders liegen europaische
Markenhemden, im Zimmer eines anderen ein Stadtplan von Wien, eine Karte der Schweiz
und eine drei Jahre alte "Bild"-Zeitung.

Dort, wo es zu den Privatgemachern Gaddafis geht, steht Feisal Zaalouk, eine Kalaschnikow
in der Hand. Niemand durfe hinein, sagt er. Zu viele Besucher schon hatten etwas aus den
Zimmern mitgenommen. Vielleicht, weil sie glauben, Gegenstédnde aus dem Privatbesitz des
Diktators lie3en sich verkaufen, vielleicht, weil sie das Geflihl haben, ihn auch jetzt noch, da er
sich vermutlich in irgendeinem Loch versteckt, exorzieren zu mussen. "Wir wollen hier eines
Tages vielleicht ein Museum Uber die Gaddafi-Diktatur eréffnen”, sagt Feisal Zaalouk.

Er erzahlt, dass er am "Tag des Zorns" vor einem halben Jahr nicht dabei sein konnte. Am 17.
Februar saf3 er wieder einmal im Geféngnis seiner Heimatstadt Misrata - wegen
Drogengeschichten. Noch am selben Tag seien Agenten des Regimes zu ihm in die Zelle
gekommen und hatten ihm eine Waffe angeboten. Die sollte er benutzen, um um die
protestierenden Jugendlichen zu bekampfen. Er habe die Pistole genommen, das Geféangnis
verlassen und sich schon am nachsten Tag den Rebellen angeschlossen. Doch jetzt
interessieren Waffen Feisal Zaalouk nicht mehr. "Ich will studieren”, sagt er, "und danach ein
ganz normales Leben fUhren - ohne Angst, ohne Drogen, ohne Haschisch." Die neue Zeit ist
zum Greifen nahe, begonnen hat sie fir ihn noch nicht - das wird sie erst, sagt er, wenn
Gaddafi gefasst und in Handschellen abgefihrt wird.

Feisal Zaalouk zeigt auf ein viereckiges Loch im Rasen. Unweit der Stelle, wo einst Gaddafis
legendares Beduinenzelt stand, wo er Staatsgaste empfing, beginnt ein Schacht. Steigt man
hinab, soll man in ein Tunnelsystem gelangen, das angeblich aus der Stadt fihrt, 30
Kilometer weit. So behaupten jedenfalls die Leute hier. Ist Gaddafi, den die Eroberer von Bab
al-Asisija auf dem weitlaufigen Gelénde vergeblich suchten, auf diese Weise entkommen?
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Nur einige hundert Meter entfernt vom Schacht kommt wieder penetrant stiBlicher Gestank
auf. Drei Leichen liegen in der Hitze. Es sind Schwarzafrikaner, vermutlich Séldner Gaddafis,
erschossen bei der Eroberung seiner Residenz. Sie liegen schon seit mindestens vier Tagen
hier. Niemand hat sie weggebracht, niemand hat sie beerdigt. Wahrscheinlich ist einfach
niemand zustandig. Den libyschen Staat gibt es nicht mehr. Und die Familien der drei Toten
leben vermutlich jenseits der Sahara und wissen von nichts.
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