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Portugal muss sparen, um die Auflagen der EU zu erfüllen. Aber   gerade            das Sparen
macht das Land kaputt. Deswegen regt sich   Widerstand.

LISSABON. Bougainvilleen leuchten an   jahrhundertealtem grauem Gemäuer. Eine     
klapprige Straßenbahn   zuckelt den Berg hinauf. Durch das Labyrinth enger Gassen  zieht der  
Duft gebratener Sardinen. Nirgends ist Lissabon schöner und              romantischer als in der
Alfama, dem maurisch geprägten Fischerviertel   über dem   Tejo, dem Fluss, der sich hier zum
Meeresarm weitet. Es ist   eine verwunschene    Welt, von der ein seltsamer Zauber ausgeht,
vor   allem am Abend. Dann             durchbrechen die klagenden Melodien des   Fado die Stille:
Lieder von Sehnsucht    und Liebe, von Trauer und der   Weite des Meeres, von verlorenen
Welten und dem    mühseligen Alltag.   Fado ist das portugiesische Wort für Schicksal,
Verhängnis.   Der   Grundtenor des Fado-Gesangs ist Schmerz.

      

 Da, wo sich das   Gassengewirr   zu einem Plätzchen weitet, auf dem der Wirt einige Stühle  
und Tische mit Gedeck  aufs Pflaster gestellt hat, steht Nuno, ein   schlanker, junger Mann, und
singt    mit Inbrunst. Mit seiner   Bügelfaltenhose, weißem Hemd und schwarzer Krawatte    
wirkt er in   diesem doch ziemlich heruntergekommenen Viertel wie eine              
Fehlbesetzung. Zwei Musiker begleiten ihn. Der eine zupft leise an einer           zwölfsaitigen
portugiesischen Gitarre, der andere an einer   Viola, wie hier die   spanische Gitarre genannt
wird. Nuno singt   herzzerreißend, mit geschlossenen     Augen. Seine Töne ziehen sich  
unendlich in die Länge, bis sie dann leise         verhallen. Die Worte -   eine einzige Klage.

 Auch nach seinem Auftritt klagt  Nuno, unten   in einer Bar am Ufer des Tejo, doch über ganz
irdische Dinge. "Seit    zwei Jahren bin ich arbeitslos", sagt er, "ich erhalte vom Staat nicht  
einen     einzigen Escudo." Seit zehn Jahren bezahlen die Portugiesen in   Euro. Aber Nuno  
spricht noch immer vom Escudo, der alten Währung.   Vielleicht, weil Euro nach     Europa
klingt, und auf Europa, an dessen   Tropf Portugal hängt, ist Nuno nicht    gut zu sprechen.

 Bald wird   er aus Europa verschwinden. Bis es so weit ist,  muss er sich irgendwie   über
Wasser halten. So singt er jeden Tag viermal eine    halbe Stunde   seinen Fado im kleinen
Restaurant, das einem Freund eines Freundes    gehört. "Der Fado, den du hier in der Alfama
hören kannst", sagt er   abschätzig,  "ist kein richtiger Fado, der ist gerade gut genug für euch  
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Touristen." Und mit  echter oder gespielter schlechter Laune fügt er   hinzu: "Ich bin ja auch
keine    Amßlia Rodrigues." Die berühmteste   Fadistin Portugals, gestorben 1999, ist die  
einzige Frau, die unter   prominenten Politikern und Poeten im nationalen Pantheon ihre letzte  
Ruhe gefunden hat.

 Nuno ist kein Musiker. Er ist Architekt. Ein   brotloser Beruf in Zeiten, wo kaum noch jemand
bauen will. In drei   Monaten wird  er Europa verlassen. Er wird nach Afrika auswandern,  
zusammen mit seiner Xuxa,   einer Brasilianerin, die er vor einer Woche   geheiratet hat. Eine
Baufirma hat    ihm einen festen Vertrag angeboten,   mit einem Gehalt, von dem er in Portugal
nur träumen konnte, und   vielleicht findet ja auch Xuxa in Luanda, der boomenden     
Hauptstadt   Angolas, eine Stelle. Hier in Lissabon jedenfalls nicht.

 Weit      über 100000 Portugiesen sind seit zwei Jahren, seit die Krise das Land   im       
Würgegriff hält, allein nach Angola ausgewandert, fast ebenso   viele nach         Brasilien, vor
allem gut ausgebildete und hoch   qualifizierte Arbeitskräfte.      Angola, einst bitterarme  
portugiesische Kolonie, ist heute - aufgrund der        Ausbeutung der   Ölvorkommen - nach
Südafrika und Nigeria die drittstärkste          Wirtschaftsmacht Afrikas. "Die angolanischen
Neureichen", sagt Nuno,   "sind heute beliebte Kunden in der Avenida da Liberdade." Dort, im  
modernen Zentrum          Lissabons, reihen sich Juwelierläden an   Edelboutiquen und
Luxushotels.

 Vor  40 Jahren ist Nunos Onkel als   Leutnant der portugiesischen Armee im Krieg gegen  die
angolanische   Guerilla gefallen. Drei Jahre später, 1975, wurde die Kolonie     unabhängig. Nun
entflieht der Neffe der Armut der ehemaligen   Kolonialmacht       ausgerechnet nach Angola.

 Vilma, 30, ist den   umgekehrten Weg gegangen - von Afrika nach Europa. Geboren wurde sie
auf   São Tomé, einer Insel in der Größe     Berlins, 200 Kilometer vor der   afrikanischen Küste
am Äquator gelegen, die       ebenfalls 1975 von   Portugal unabhängig geworden war.
Zusammen mit ihrer Mutter,  die von   den Kapverden stammt, einer weiteren portugiesischen
Ex-Kolonie, zog sie   im Kindesalter nach Lissabon. Nun lebt sie in Arrentela, einem  
Industrievorort   auf der anderen Seite des Tejo. Schon die Straßennamen   weisen darauf hin,
dass   es eine neue Stadt ist: Straße der   freiwilligen Feuerwehrleute, Straße der      
Metallarbeiter, Straße   José Afonso, benannt nach dem Komponisten von "Grandôla   Vila
Morena",   der Hymne der Nelkenrevolution von 1974.

 Vilma ist              alleinerziehende Mutter von drei Kindern, elf, sieben und fünf Jahre   alt. Vom 
  Staat erhält sie monatlich 126 Euro Sozialhilfe, vor einem   Jahr war es noch      doppelt so
viel. Zudem ist die Mehrwertsteuer   innerhalb von zwei Jahren von elf  auf 23 Prozent
gestiegen. Im Mai des   vergangenen Jahres hat eine Troika aus      Europäischer Kommission, 
 Europäischer Zentralbank und Internationalem            Währungsfonds   dem vor dem Bankrott
stehenden Staat eine Finanzhilfe in Höhe von  78   Milliarden Euro gewährt. Im Gegenzug muss
Portugal privatisieren,   Steuern     erhöhen und vor allem sparen.

 Das Land scheint sich   kaputt zu sparen.       Sinkende Löhne führen zu sinkendem Konsum
und zu   sinkender Nachfrage. Täglich    melden in Portugal im Durchschnitt 50   Firmen
Konkurs an. Auch in Arrantela,      einem Zentrum der Chemie- und   Stahlindustrie, ist die
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Arbeitslosigkeit rapide    gestiegen.

 "Als   Schwarze hast du hier auf dem Arbeitsmarkt ohnehin kaum     eine   Chance", sagt
Vilma, die Portugiesin mit schwarzer Haut, deren mickrige       Sozialhilfe halbiert wurde, weil
irgendwelche Finanzhaie und von   niemandem       kontrollierte Kräfte entfesselter Märkte ihr
Land an den   Rand des Ruins trieben. Aber mit der Opferrolle will sich Vilma nicht   abfinden.
Schließlich ist sie      nicht nur arbeitslose Mutter, sondern   auch Rapperin. Zusammen mit
Anokas und     Monika hat sie die Band Red   Chikas - rote Mädels - gegründet. Seit zehn
Jahren   arbeitet das Trio   nun schon zusammen, von Braga im Norden bis zur Algarve im    
Süden des   Landes, überall in Portugal sind sie schon aufgetreten. Auch aus         Frankreich
haben sie Einladungen erhalten.

 Es ist die einzige                 ausschließlich weibliche Rap-Gruppe Lissabons, wahrscheinlich  
ganz Portugals.    Der aggressive Sprechgesang ist weltweit eher   Männersache. Vilma hat drei
Jahre  auch bei den Red Eyes mitgespielt,   der Gruppe von Chullage, dem berühmtesten    
Rapper des Landes.   "Chullage ist ein Revolutionär", sagt sie, "er rüttelt auf,   ruft zum  
Widerstand. Unsere Texte handeln mehr vom Alltag."

 "Wir machen       alles zum Thema", sagt Anokas, die mit einer dampfenden Feijoada, einem    
       schmackhaften, mit Stockfisch angereichertem Bohneneintopf, aus   der Küche kommt, ihr
langes blondes Haar nach hinten wirft und ihren   Joint ausdrückt, "wir reden  über Gewalt, über
Drogen, über   Prostitution, Schwangerschaft und Lesben, über    alles, was in den   Köpfen
steckt und oft nicht raus kommt, und vor allem über die Nöte des   Alltags." Anokas, 29, Tochter
eines Polizisten, gehört zu der kleinen     weißen Minderheit in der vorwiegend schwarzen Welt
des Rap. Aber das               kapverdische Kreolisch, eine portugiesisch-afrikanische  
Mischsprache, das unter  den afrikanischen Einwanderern und ihren   Nachkommen
gesprochen wird, beherrscht  sie perfekt.

 Es gibt   Hunderte Rapper in Lissabon, aber von öffentlichen     Auftritten und   dem Verkauf
ihrer CDs können nur die Allerwenigsten leben. Anokas   kellnert zweimal die Woche in einem
Restaurant, zudem hat sie zu Hause   in einem  etwa acht Quadratmeter großen Zimmer einen
Schönheitssalon   eingerichtet. Sie     bietet Maniküre, Enthaarung und Intimrasur an.
 Wie auch Vilma textet sie    den Rap der Red Chikas. Im neuesten   Gesang schreit sie ihre
Empörung über die    Gefühlskälte ihrer   Mitmenschen heraus und ihre Frustration über "so viel
Streit, Dummheit   und verlorenes Leben", um dann festzustellen, dass, "wenn es einem       
schlecht geht, es immer noch jemanden gibt, dem es noch schlechter   geht".

 Die Red Chikas sind um die 30 Jahre alt. Natürlich wollen   sie alle drei weiter   arbeiten, weiter
produzieren, sich   professionalisieren. Vielleicht haben sie     einmal von einem großen  
Durchbruch geträumt. Inzwischen aber sind sie            realistisch   genug, um zu wissen, dass
ihr Sprechgesang sie nie ernähren wird.      "Für mich bedeutet Rap eben einfach auch, aus
dem Alltag auszubrechen,   das Elend ein paar Stunden zu vergessen", gesteht Vilma ein.
Täglich   wird sie von Neuem in die triste Realität zurückgeholt.

 Schließlich ist   sie nicht nur Rapperin,        sondern auch dreifache Mutter und   arbeitslos
dazu. Also geht sie putzen, schwarz natürlich, um ihre Kinder   durchzubringen. Oder sie findet
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über eine                Zeitarbeitsagentur irgendeinen Job. Zuletzt hat sie in einem Call Center        
  gearbeitet - "auf grüne Quittung", wie sie sagt.

 Von den   knapp über fünf    Millionen Erwerbstätigen Portugals arbeiten   vermutlich
mindestens eine Million   "auf grüne Quittung" - das heißt in   zeitlich befristetem Vertrag,           
    sozialabgabepflichtig (die   Leistungen werden auf grünem Zettel quittiert), aber  ohne
Anrecht auf   Urlaub, auf Arbeitslosengeld und mit Recht auf Krankengeld erst nach 30   Tagen.
Der Arbeitgeber bezahlt für sie keine Sozialabgaben und kann sie    faktisch von heute auf
morgen entlassen. Und wer auf "grüne Quittung"   arbeitet,  ist meistens unterbezahlt und muss
einen höheren Prozentsatz   an Abgaben          entrichten als der regulär Beschäftigte. "Es ist
ein   riesiger Skandal", sagt     Tiago. In der Tat ist in der Europäischen   Union Portugal das
Land mit dem        höchsten Anteil an prekär   Beschäftigten.

 Tiago, Agronom mit                   Hochschulabschluss, ist 34 Jahre alt, ein Mann mit kantigem
Gesicht und            markanten Augenbrauen. Ein bisschen sieht er aus wie Rudi   Dutschke.
Den          Gesprächspartner fixiert er mit durchdringendem   Blick. Vor fünf Jahren hat er    die
"Précarios inflexíveis" gegründet,   die "Unbeugsamen Prekären", ein           Wortspiel, denn
"inflexíveis"   heißt im Portugiesischen auch "Inflexible", solche also, die sich der  
Flexibilisierung der Arbeitsbedingungen widersetzen wollen.   "Vor   wenigen Jahren noch
kannte kaum ein Portugiese das Wort ,prekär'", sagt       Tiago, "heute ist es in aller Munde."

 Spätestens seit dem 15.   September. Da stand das Wort tausendfach auf Transparenten. Da
sind   landesweit etwa 500000     Portugiesen auf die Straße gegangen,   vielleicht auch doppelt
so viele, um gegen  eine Entscheidung der   konservativen Regierungskoalition zu
demonstrieren. Diese  hatte   beschlossen, den Anteil der Sozialabgaben der Arbeitgeber von
23,75          Prozent auf 18 Prozent zu senken und jenen der Arbeitnehmer von elf   auf 18      
Prozent zu erhöhen. Viele empfanden dies als   Transferleistung der Armen an die   Reichen.
Zur Demonstration hatten   vor allem die Aktivisten der "Unbeugsamen      Prekären"
aufgerufen. Die   Forderung: "Wir wollen unser Leben zurück."

 Die   massive   Beteiligung an der Demonstration, für die über Facebook mobilisiert        wurde,
hat alle überrascht, auch die "Unbeugsamen Prekären". "Der Bann   ist       gebrochen", sagt
Tiago, "nichts ist mehr wie vorher." Glaubt   er tatsächlich      daran, dass es gelingt, die von der
EU geforderte   Sparpolitik zu kippen, eine    Alternative durchzusetzen? "Ich bin ein  
optimistischer Skeptiker", sagt er etwas kryptisch zum Abschied.

 Werden die Portugiesen, denen eine große            Leidensfähigkeit   nachgesagt wird, sich
tatsächlich wehren?

 "Ich bin nichts. Ich   werde nie etwas sein. Ich kann nicht einmal etwas sein wollen. Abgesehen
      davon trage ich in mir alle Träume der Welt", verkündet ein   Graffiti in der      Alfama, dem
pittoresken Altstadtviertel von   Lissabon, wenige Häuser oberhalb des Restaurants, in dem
Nuno mit seinem   Fado die Herzen der Touristen erweicht. Es   ist der Anfang des  
"Tabakladen", des bekanntesten Gedichts von Fernando Pessoa.  In   Portugal kennt es jeder.
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